Istina, XXXVI (1991), pp. 291-307.

La théologie chrétienne aprés la Shoa*

par Bernard Dupuy

Au plus fort des combats, en 1942, I'information filtra de bouche a
oreille, transmise avec effroi et regue le plus souvent dans I'incrédulité :
les juifs de tous les pays occupés par le Reich étaient I’objet de déporta-
tions massives. On sait le peu de réactions immédiates qui suivirent
cette sinistre nouvelle en un temps ou le monde était engagé dans la
guerre sur tout le pourtour de la planéte et ou I'activité diplomatique
était paralysée. La Seconde Guerre mondiale, une guerre déja forte-
ment engagée sur le terrain idéologique, allait redoubler d’intensité et
changer de visage. Elle révélait maintenant ses raisons ultimes. Elle
cessait d’étre simplement une guerre entre des nations ou entre deux
blocs de nations. De guerre classique, elle se transformait en guerre
pour la défense de ’homme et, immédiatement, pour le sauvetage d’un
peuple directement menacé et mystérieusement désigné. A partir de ce
moment, la lutte n’a pas reposé que sur des armes de combat mais, plus
encore, sur les «armes de ’esprit ».

La Shoa, une question pour les chrétiens

L’épreuve qui s’est abattue sur le peuple juif de 1933 a 1945 constitue,
il va de soi, une question pour la conscience juive. La Shoa a ouvert une
plaie béante dans I’dme, dans le cceur, dans I’esprit de tous les juifs. Par
sa perversion morale, par sa visée antisémite, par son étendue, la persé-
cution nazie a mis en cause leur position dans I’histoire, leur culture,
leur fidélité méme. La reprise de mémoire, I’accession au langage, la
méditation aprés coup sur un malheur si grand ne pouvaient étre pour
eux immédiates, et I’on congoit qu’il ait fallu attendre au moins une gé-
nération pour commencer a regarder le désastre en face, pour oser
espérer de nouveau en 'avenir. Quoi qu’il en soit du temps ou des
moyens requis pour amorcer cette éprouvante réflexion, on ne saurait
douter que la Shoa ait marqué en profondeur et pour toujours I'identité,
I’histoire et la foi juives. D’autres ont été ici mieux qualifiés que moi
pour en parler.

Mais qu’en est-il pour les chrétiens et pour le christianisme ? Il
devrait apparaitre de plus en plus nettement avec le temps que si la

* Cet exposé présenté le 7 mars 1988 devant le Comité épiscopal frangais pour les
relations avec le judaisme, a été repris en vue de la rencontre de Prague afin que soit
abordé ce theme prévu au programme.
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Shoa fut un ébranlement physique et moral pour toute la judaicité,
dont les centres alors les plus vivants et les plus porteurs d’espoir ont
été détruits, si elle a provoqué une césure dans I’histoire du peuple juif
et du judaisme, elle constitue un événement, sans doute bien différent,
mais aussi traumatisant pour la conscience chrétienne. De ce coté aussi,
la Shoa constitue un tournant, une coupure de Ihistoire. Car elle a
pour la premiére fois été I'occasion d’une défaillance collective de
I’Eglise, de toutes les Eglises. Elle a révélé l'illusion dans laquelle
I’Eglise avait vécu depuis le Moyen Age en croyant inspirer le monde
moderne. Bien au contraire : lors de la prise de pouvoir par les nazis en
Allemagne, les Eglises n’ont pas su dénoncer le mal de fagon a I’enrayer,
un mal a la propagation duquel nul ne peut assurer d’ailleurs qu’elles
aient été étrangeres. « La Shoa, a écrit Franklin H. Littell, est I’événe-
ment majeur de I'histoire récente de I'Eglise, le signal d’une rébellion
des baptisés contre le Seigneur de I'Histoire. Par la Shoa, c’est le
christianisme lui-méme qui est mis en question» 1.

La responsabilité chrétienne dans la Shoa souléve au plan moral
des questions redoutables. La Shoa fut le lieu d’une telle détresse que
'on a pu se demander comment il était encore possible de croire en
Dieu apres elle2. Elle appelle une réflexion sur le sens — ou le non-
sens — de I’histoire, et donc sur le rapport du christianisme et du
judaisme a Dhistoire et enfin sur ’histoire tout court en tant qu’elle est
supposée pour les croyants conduire aux réalités de la fin et les antici-
per. Par la catastrophe qu’elle représente, la Shoa a ruiné la notion
naive d’une histoire providentielle fondée sur I'idée de progrés spirituel
continu, sur les droits humains et sur le respect de la nature.

La Shoa souléve en second lieu la question, jamais résolue, du réle
politique des chrétiens dans la vie des nations et de la distinction entre
le spirituel et le temporel. Or, au moment du drame, I’Eglise n’a pas su
s’opposer a I’Etat nazi. Elle a cru qu’elle pourrait et qu’elle allait faire
face a ’événement, quoi qu’il arrive, et qu’elle survivrait en dépit des
ravages de la guerre et des souffrances individuelles encourues. Elle a
cru qu’elle pourrait, une fois le tyran abattu et I'imposture brisée, sortir
indemne.

Enfin I’Eglise n’a pas pergu que les juifs étaient spécialement visés.
Aussi, face a la persécution des juifs, son message est resté sans efficacité.
Nous ne disons pas que les chrétiens n’ont pas parlé et qu’ils n’ont pas
agi, c’est méme un fait que, lors des déportations, des chrétiens ont su
se dresser et donner leur vie et que, de toutes les institutions sociales ou
caritatives existantes, les institutions chrétiennes sont celles qui ont
sauvé le plus de juifs. Mais cette défense n’est qu’une bien maigre
consolation si I’on songe a ce que fut la Shoa.

1. Franklin H. Littel, «Christendom, Holocaust and Israél» dans Journal of
Ecumenical Studies n°® 10 (été 1973), pp. 483-497.

2. Robert E. Willis, « Confessing God after Auschwitz. A Challenge for Christia-
nity » dans Cross Currents, t. 28, n° 3 (hiver 1978), pp. 269-287.
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La Shoa interpelle notre culture, notre identité, notre foi3. Cette
catastrophe d’ordre éthique et cosmique a en quelque sorte ébranlé le
monde dans ses fondements* dans une mesure qui n’a rien eu de
comparable avec tout ce qui s’est produit dans le passé, sinon peut-étre
deux fois dans I'histoire. Seule, pour les héritiers de la Bible, la sortie
d’Egypte, suivie de la révélation du Sinai, est porteuse d’une voix assez
forte pour étre entendue ; et seule, pour les chrétiens, la catastrophe
morale et cosmique de la croix du Christ, suivie de la parole de la résur-
rection, appelle a une confrontation avec la Shoas.

Trois registres de questions

Nous limiterons notre réflexion a l'essentiel. En méme temps
qu’une question sur le réle politique de I’Eglise et sur les origines de
I'antisémitisme, la Shoa souléve pour le chrétien, comme pour le juif,
trois registres de questions :

1) Face aux «événements» historiques fondateurs — Sinai et
Golgotha — qui sont pour le chrétien la source et la base de la révéla-
tion biblique, en quel sens peut-on parler d’« événement » a propos de
la Shoa ? Y aurait-il un événement-repére, epoch-making® dans un fait
non seulement dépourvu de tout sens, mais véritable non-sens, dans un
acte de profanation et de destruction de I’humain et en méme temps
attentatoire a la sainteté du Créateur ? Faudrait-il y voir un «événement
négatif », comme la philosophie idéaliste a parlé du role du négatif dans
I’histoire, un événement porteur et révélateur d’'une malice radicale et
cachée, un sommet dans le mal qui aurait atteint en notre temps une
dimension jamais vue? Y aurait-il a I’ceuvre, au cceur de I’histoire
humaine, une puissance de mal qui serait la contrepartie du dessein
divin de salut ? Faudrait-il penser la Shoa comme un avant-goit des

3. Cf. Alice L. Eckardt, « The Holocaust : Christian and Jewish Responses » dans
Journal of the American Academy of Religion XLII, 3 (septembre 1974), pp. 453-469.
Voir aussi Franklin H. Littell, The Crucifixion of the Jews. The Failure of Christians to
Understand the Jewish Experience, New York, éd. Harper and Row, 1975.

4. Ainsi Paul Tillich dans Les fondations sont ébranlées, Paris, éd. Robert Morel
1965, p. 148, a tenté de repenser I'idée de providence. Elle ne signifierait pas qu’il
existerait un plan divin préétabli- et immuable, auquel nous devrions d’avance nous
conformer, mais que, Dieu, ayant conféré a ’homme la liberté dans son agir, est le
garant de cette derni¢re. La providence signifie ainsi notre obligation de ratifier notre
€tre par nos actes, d’accomplir notre vocation grace a notre liberté. Elle suppose le
concours de la créature et du créateur pour réaliser le plan divin.

5. John T. Pawlikowski, The Challenge of the Holocaust for Christian Theology,
éd. du Benai Berith, New York 1978 a parlé a la suite de F.H. Littell, de 'Holocauste
comme défi pour la théologie chrétienne.

6. La question a été posée en ces termes par Irving Greenberg, «Cloud of
Smoke, Pillar of Fire: Judaism, Christianity amf Modernity after the Holocaust »
dans Auschwitz: Beginning of a New Era? Reflections on the Holocaust, éd. par Eva
Fleischner, New York, éd. KTAV 1974, pp. 7-56 et reprise par Emil Fackenheim,
La présence de Dieu dans lhistoire, Lagrasse, éd. Verdier 1980, pp. 36-39 (ouvr.
réédité sous le titre Penser aprés Auschwitz, Paris, éd. du Cerf 1987).
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événements bibliquement entrevus et annoncés comme événements de
la fin ?7.

Dés le lendemain de la guerre, les chrétiens ont été soucieux de
repenser le probléeme du mal en des termes qui ne soient pas dérisoires
pour ceux qui avaient tant souffert8. Il ne pouvait plus s’agir de prouver
a qui que ce soit que la création est nécessairement bonne et la provi-
dence divine indéfectible. La « proximité du pire » nous a imposé un
devoir de penser différemment puisque nous avons pris conscience que
’humanité est — physiquement et surtout moralement — périssable.

Or les chrétiens avaient, il fallait le reconnaitre, vécu presque
toujours dans un confortable sentiment du continu, dans I'illusion d’un
éternel présent. Mais on avait assisté a tout autre chose, le retour au
chaos, une sorte de réédition contemporaine de I’énigme des origines?®.

Plus d’un théologien percut qu’il n’était plus possible de déclarer
que le mal, étant le manque du bien, n’est que « du néant » et le péché,
une simple possibilité ouverte du fait de la liberté laissée par Dieu a la
créature. Car le mal, une fois livré a 'emprise de ’lhomme, s’avere bien
autre chose. Il recéle une capacité d’user de la mort, son fruit direct,
comme d’un jouet ou d’un outil d’un nouveau genre. 1l se révele comme
la porte d’'un pouvoir nouveau sur autrui, un pouvoir quasi-divin de
réduire autrui a néant.

La réflexion sur le probleme du mal et sur le « mystere » du faible
et de I'innocent a ainsi eu pour premier effet d’obliger de reprendre les
synthéses acquises depuis le Moyen Age. Elle est désormais moins
assurée dans ses appuis conceptuels et cette incertitude I’a rendue plus
disponible a I’égard des questions spirituelles des temps nouveaux.

2) La Shoa exige de remettre en cause une compréhension trop
optimiste de I’histoire, inhérente aux traditions religieuses qui ont
transmis et interprété la révélation.

Les théologiens se divisent ici aussitot en deux camps. Il y a
d’abord ceux qui estiment que la tradition exégétique est la seule clef
qui permette de faire face aux questions soulevées par le temps, la seule
réponse aux désordres et aux désastres de la modernité, la seule conso-
lation, le seul motif d’espérance qui puisse étre offert a ceux qui ont
besoin d’étre consolés. Pour eux, il y a lieu, certes, de revenir d’un

7. Par exemple So 1,15 (ou se trouve littéralement le terme yom ha-shoah) ou,
dans le Nouveau Testament, Mt 24,21.

8. Selon Etienne Borne, Le probléme du mal, Paris éd. P.U.F. 1958, pp. 14-15,
I’expérience directe du mal signifie la fin du discours idéaliste.

9. Le mot shoa, qui avec l'article désigne «I'Holocauste» est bibliquement
encore plus un concept-limite quand il est usité sans article (comme tohu, chaos en Gn
1,2). 1l signifie alors de fagon indéfinie « catastrophe », retour au chaos, retour au si-
lence. Comme I’écrit Shoshana Feldman, ce mot est inappropriable, intraduisible :
«ce dont la langue ne peut témoigner ; ce qui ne peut étre exprimé dans une langue, ce
dont la langue, a son tour, ne peut étre témoin sans se désintégrer» (« A I'age du
témoignage » dans Au sujet de Shoah, Paris, éd. Belin 1990, p. 65).
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eudémonisme de la théodicée, naivement professé depuis le Moyen
Age et surtout dans la théologie de ’époque des Lumiéres. Ily a lieu de
mettre en question les courants postkantiens (et encore davantage les
antikantiens) de la théologie. Mais cette critique ne peut conduire qu’a
un retour aux sources classiques de la théologie, qui permettra un
nouveau regard sur la relation entre juifs et chrétiens et a une « naiveté
seconde », qui nous serait rendue par dela les épreuves, les fautes et les
destructlons de ’époque que nous avons traversée.

En contraste et en conflit avec ce premier groupe d’esprits et de
théologiens, nous mentionnerons I’autre tendance, celle des théologiens
critiques, pour qui la Shoa, et d’'une fagon plus générale, la situation des
temps modernes souléve des questions plus sérieuses 0. Ici la Shoa fait
question car il apparait a premiére vue scandaleux de poser la question
de son sens en référence a une histoire de salut. On ne peut parler que
de son non-sens. Mais alors l'histoire elle-méme n’est plus tant le
porteur et le véhicule d’'un message de salut qu’une force de sens
contraire. Elle aurait pris un visage «démoniaque»!!. C’est elle au
contraire qui doit étre jugée, rendant par la urgente une nouvelle
formulation du message du salut pour la phase ultime de ’histoire et un
retour a la transcendance de celui-ci.

Or cette interrogation critique jetée sur I’histoire retentit sur la
position de I’Eglise dans Ihistoire et plus généralement sur la réussite —
ou sur I’échec, selon le jugement qu’on portera — du christianisme qui,
apres le retrait du peuple juif hors de I'histoire, s’y est trouvé jeté a son
tour. Dés lors, comme les exégetes contemporams ne cessent de le dire,
Ihistoire de I’ Eglise doit étre relue, réinterprétée et critiquée a la
lumiere de son message initial, chrlsthue et évangélique, qui était
radicalement eschatologique. La théologie de I’histoire n’est pas
donnée une fois pour toutes et intemporelle : la crise se joue dans le
temps («zeitgeschichtlich ») ; seul le message du salut est au-dessus ou
au-dela du temps (« tibergeschichtlich »). L’histoire du salut se distingue
de I’histoire des « nations chrétiennes », si méme cette notion ambigué,
héritage d’'un régime de chrétienté, doit &tre invoquée autrement qu’en
un sens purement historique. Par voie de conséquence, I'histoire du
salut n’est pas Ihistoire de la chrétienté et celle-ci doit étre jugée, non
seulement a travers ses péripéties historiques, mais dans ce qui fut son
moment générateur. Une telle question avait été soulevée déja bien

10. Alice L. et A. Roy Eckart Long Night's Journey into Day. A Revised Retros-
pective on the Holocaust, Oxford, Pergamon Press 1988, classent dans la premiére
catégorie Friedrich Gruenagel, Jiirgen Moltmann et Wolfgang Pannenberg, et dans la
seconde J.B. Metz, Michael D. Ryan, John Pawlikowski (cf. pp. 96-123).

11. L’expression, qui entre en conflit avec I'affirmation de la présence de Dieu a
I’histoire, a des appuis bibliques évidents (cf. pour le Nouveau Testament: 2 Th 2,7-
8). Elle peut paraitre au premier abord «hérétique ». C’est en ce sens qu’elle a été
I'objet de la méditation de Jan Patocka, Essais hérétiques sur la philosophie de I’histoi-
re, Paris, éd. Verdier 1983.
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avant la Shoa. Mais quand celle-ci arriva, il devint urgent de regarder
sous un jour nouveau, historique, le rapport entre les nations dites
chrétiennes et le peuple juif. Cette question est devenue une question
aigué, décisive pour les Eglises. Du méme coup il est devenu nécessaire
de retrouver la signification actuelle du lien originel entre judaisme et
christianisme.

3) La Shoa, en dépit des différences évidentes, a été dans les
années de la guerre et ensuite, comparée a la croix du Christ!2. Insen-
sée pour le paien, scandaleuse pour le juif, cette confrontation, qu’on le
veuille ou non, s’établit d’elle-méme dans les esprits et dans les ceeurs.
Spontanée chez beaucoup de chrétiens, elle a été tantot rejetée véhé-
mentement tantot acceptée par ies juifs 3.

Cette mise en rapport de deux événements, I'un et ’autre objet de
désespérance et de protestation de la foi, révele a quel point judaisme
et christianisme sont concernés par la question de la souffrance et du
mal. La Shoa comme la croix doivent étre situées a leur place dans I’his-
toire mais 'une comme l’autre appellent une lecture métahistorique.
Leur obscurité ne se retourne en lumiére qu’au sein d’une théologie de
la rédemption. Alors seulement les accusations historiques nées d’un
passage a la limite dans un esprit apocalyptique, tombent et se retour-
nent. Ainsi en est-il en ce qui concerne les accusations réciproques
et inverses de «déicide juif » 14 — par transfert sur le seul peuple juif de

12. Le rapprochement est cependant loin d’aller de soi si I'on tient compte du fait
que limage du Christ souffrant, en dépit de représentations saint-sulpiciennes
modernes d’un goiit douteux et banalisées, est soumise traditionnellement a des régles
d’art trés strictes : I'image du Christ soit défiguré (modele syrien) soit glorieux (modéele
byzantin) doit se plier a la régle de I'icone et ne saurait avoir une valeur de représenta-
tion. L’évocation de la passion se réduit au signe de la croix et la parole de la résurrection
ne peut se détourner en représentation du Ressuscité. C’est pourquoi les « mistéres »
médiévaux ou modernes (Oberammergau) sont par nature, et pas seulement quant a
leur contenu factuel, des dérivés de la piété vers le spectacle. D’autre part il faut
rappeler que la lumiére de la résurrection ne peut étre vue avec des yeux ordinaires.
La regle de I'icone, il faut le rappeler, est intervenue aprés une longue période anico-
nique, qui demeure la toile de fond non représentative de toute icone du Christ.
L’évangile de Luc nous en a avertis : les disciples ’Emmatis n’ont reconnu le visage de
Jésus qu’apres le partage du pain. On ne saurait donc tolérer a notre époque aucune
fascination morbide ni aucune récupération théologique naive de la souffrance juive.

13. Comparaison estimée pertinente par Ignaz Maybaum, The Face of God after
Auschwitz, Londres 1965 mais récusée par Eliezer Berkovitz, Faith after the Holo-
caust, New York 1973.

14. Rappelons que le Catéchisme du concile de Trente (I"® partie, chap. V, § 3) a
déclaré que la métaphore du déicide, si elle avait un quelconque sens légitime, ne
serait en soi applicable qu’aux chrétiens : « Notre crime a nous est plus grand que celui
des juifs. Car eux, au témoignage de I’Apotre, s’ils avaient connu le Roi de Gloire, ils
ne 'auraient jamais crucifié (I Co 2,8). Nous au contraire, nous faisons profession de
le connaitre (Tt 1,16). Et lorsque nous le renions par nos actes, nous portons en
quelque sorte sur lui nos mains déicides ».
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la responsabilité de la mort du Christ — et de « génocide chrétien »15 —
par transfert sur le peuple chrétien de la responsabilité de la Shoa!6.

Cependant le caractere dangereux et asymétrique de la confronta-
tion entre juifs et chrétiens sur la souffrance et sur la mort demeure —
comme I’a manifesté la controverse récente sur le « carmel d’ Auschwitz ».
Je situerais cette asymétrie dans le fait que le christianisme parait
disposer d’une théologie de la rédemption déja réalisée en Christ,
tandis que le judaisme serait, comme toujours, en quéte d’une rédemp-
tion attendue pour les temps a venir. Situation cruciale : la Shoa ne
serait-elle pas pour le juif une figure des hevlé ha-mashiah, des souf-
frances préalables aux temps messianiques ? Et la survie qui I’a suivie —
plus précisément la renaissance Juive avec constitution d’une
qehilla sur la terre ancestrale — ne répondrait-elle pas, par dela toutes
les contradictions historiques, a une volonté divine sur le peuple juif ?

Tentons maintenant d’examiner dans quelle mesure la théologie
chrétienne fait face aujourd’hui a de telles questions.

Le scandale du mal

Pendant longtemps la problématique dominante dans la question
du mal a été celle de la faute commise par rapport a un ordre de valeurs
jugé immuable dans le domaine de I’extériorité (la cité) comme dans
celui de l'intériorité (la famille). A un tel ordre, fondé sur Dieu et sur sa
création, se rattachent corollairement les idées de rétribution et de
sanction et de 1a les conduites de la culpabilité et du pardon (autoaccu-
sation). Cet ordre garant de I'univers moral était relayé par tout un
ensemble d’institutions intermédiaires pouvant prendre un visage
répressif allant du chef supréme jusqu’au bourreau.

Dans cette perspective, 'individu apparaissait comme un rouage
responsable de la société ou au contraire comme un instrument contraint
et forcé. C’est dans ce contexte que le probléme des responsabilités
morales des chrétiens pris dans I’engrenage de la Shoa a été d’abord
posé.

Mais il semble que cette référence du probléeme moral 2 des valeurs
et des structures d’ordre ait quelque chose d’archaique. Elle ne permet
ni de prendre conscience de I'ampleur du mal qui fut a ’ceuvre dans la
Shoa, ni de saisir la subversion institutionnelle qui s’est produite, ni de
percevoir la limite indicible de souffrance ou furent jetées des victimes
totalement abandonnées a elles-mémes. Pour cette raison il faut, en
quelque sorte, renverser les données de base, selon lesquelles toute

15. Cf. André Néher: «Les chrétiens sont a présent jetés dans la dialectique
tragique du déicide et du génocide » (« Du silence de Pie XII a la prudence de Vatican
II» dans L’information juive, n° 159, novembre 1966).

16. Nous n’entrerons pas ici dans la critique des paralogismes et des surenchéres
contenus dans ces deux expressions qui consistent a surcharger les événements histori-
ques par des intentions prétendument justificatives, en réalité mythologiques et pseu-
dothéologiques.
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société et tout Etat était et est toujours I’expression d’un ordre de
valeurs. Ce qui empéche de poser le probléme du mal en termes ordi-
naires, quand on songe a la Shoa, c’est le fait que cet ordre de valeurs
n’existait plus, méme dans les esprits, chez les bourreaux (au point que
certains ont méme cru devoir dire que lors de la Shoa il s’était effondré,
par voie de conséquence, aussi chez bon nombre de victimes; pour
notre part nous estimons qu’on n’a absolument pas le droit d’aller
jusque la). Dés lors il n’y a plus qu’une approche possible du probléme
du mal, c’est celle qui cherche, autant que faire se peut, a se placer dans
I’axe des victimes ou de ceux qui aprés la Shoa ont pu témoigner de
I'épreuve de celle-ci.

L’histoire de la Shoa ne saurait étre I'histoire faite par les bourreaux
— qui ne mérite rien d’autre que 1’oubli, le renvoi au néant. L’histoire
de la Shoa doit devenir celle des victimes — de tous ceux qui étaient
voués a étre oubliés, réduits a rien, et dont il nous faut établir le
souvenir, honorer la mémoire. La faute méme, I'offense qu’elles ont
subie, n’est méme plus saisissable. C’est pourquoi elle peut étre décla-
rée un péché infini, qui fait songer a ce péché impardonnable, dont a
parlé le Nouvau Testament. Celle-ci a été telle qu’humainement il ne
parait plus possible de chercher quelle fut la faute commise et ou sont
passés les coupables. Les bourreaux ont répandu sur la terre une pollu-
tion qui, pour étre lavée, demanderait un nouveau déluge. Ainsi le mal
commis a-t-il mis lui-méme une limite a toute justice humaine possi-
ble 7. Mais si la convocation devant les tribunaux de tous les criminels a
été ou est devenue une requéte inextricable, nous pouvons et nous
devons, ne serait-ce que pour le monde qui vient, poser dans toute son
étendue le probleme de la souffrance subie par des étres innocents. Le
probléme éthique au sein d’une société ou le péché lui-méme se fait
abstrait et se cache sous le couvert industriel et organisé de I’irresponsa-
bilité et de I’'anonymat devient le probléme de la souffrance injustifiable.
On découvre ici un ordre de souffrance tout autre et sans doute
infiniment plus grand, qui ne peut étre jaugé a aucune aune objective.
Car il s’agit alors d’une souffrance inconnue, I'injure faite a un autre, qui
ne peut méme pas protester de son innocence, n’ayant plus aucun
tribunal auquel en appeler, si ce n’est sa conscience!8. La souffrance
change d’index quand on passe ainsi de l'univers physique a 'univers
moral . C’est la réédition du renversement moral dont témoigne le livre
de Job, présumé coupable, mais finalement déclaré innocent20.

17. Cf. André Frossard, Le crime contre I'’humanité, Paris, éd. Grasset, 1989.

18. L’effort essentiel d’Elie Wiesel nous parait étre d’avoir tenté de faire entendre
cette voix, en soi inaudible : cf. Robert Mc Afee Brown, Elie Wiesel, un message a
I'humanité, Paris, éd. Grasset 1988.

19. Ce passage peut étre suivi avec force dans I'itinéraire suivi par la pensée de
Paul Ricceur.

20. Dans son essai trés pénétrant sur I'insensé du mal, Philippe Nemo, Job et
Pexcés du mal, Paris, éd. Grasset 1978, a montré que les sociétés archaiques ou
antiques ont exprimé le scandale du mal sous I’aspect du tragique. C’est la seule legon
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Le jugement sur Ihistoire

La Shoa a-t-elle marqué irréversiblement le regard chrétien sur
histoire ? 11 suffirait pour le constater de se rapporter au theme de la
Conférence d’Amsterdam en 1948 réunie sur le théeme « Désordre de
’homme et dessein de Dieu». Dirigée principalement par les éléments
confessants qui avaient résisté au nazisme, la premiére Conférence
cecuménique mondiale se déroula sous le signe de la pensée kérygmatique
de Karl Barth. On peut dire que les années de I’aprés-guerre furent,
beaucoup plus encore que celles qui suivirent la guerre de 1914-1918,
des années consacrées a un examen de conscience critique de I'histoire.
Ce retour au réel et le primat accordé a la conscience morale ont
marqué tout a la fois la philosophie, la théologie, I’cecuménisme.

Le jugement qui fut porté sur la guerre qui venait d’avoir lieu doit
étre rapporté au critere de la forme de paix qui cherchait a se batir. Le
monde se reconstruisit sur le compromis conclu a Yalta entre les
vainqueurs et mis bientot sous le signe de «I’équilibre de la terreur ».
Etait-il possible, dans ce contexte, d’acquérir une mémoire historique
et de regarder la Shoa en face ? L’événement d’Hiroshima fut élevé au
rang d’objet scientifique, littéraire, voire cinématographique. Une paix
née du désordre établi s’installa, que I’humanité, qu’elle le voultit ou
non, dut tolérer. La protestation morale d’un Einstein ou d’'un Oppen-
heimer put se faire entendre assez haut pour mettre un frein a la course
aux armements : le champignon d’Hiroshima entrainait un effet de
fascination. Mais Auschwitz ne pouvait avoir eu un effet semblable.
Auschwitz avait été concu de telle fagon que ce lieu flt « nuit et brouil-
lard », que tout y fit silence. Auschwitz s’était déroulé sans aucun éclair
visible. Le bruit assourdi des miradors ne pouvait se faire entendre qu’a
travers la voix brisée des témoins. Et aprés le désastre, toute mémoire
possible se vit enfouie dans le silence des morts, et méme des vivants.
Au silence de toutes les autorités officielles pendant la guerre, répondait
le silence suffoqué des survivants. Quel récit, quel commentaire, quel
murmure méme de prie€re aurait pu alors venir rompre un tel silence ?
Pour les revenants c’était déja assez — et pour quelques-uns c’était trop
— de devoir vivre de nouveau au milieu des gens ordinaires qui
n’avaient pas vu ce qu’ils avaient vu.

Il fallait cependant comprendre. Car I’histoire de I’humanité désor-
mais n’était plus la méme. Le fascisme avait paru étre le mal de ce
temps, un mal connu, analysable, et maintenant vaincu. Le nazisme,
lui, avait véhiculé un mal d’une tout autre dimension beaucoup moins
connu, beaucoup plus caché, beaucoup plus compiexe en prenant pour
arme l’antisémitisme. Mais la distinction entre fascisme et nazisme fut

des politiques, ou des amis de Job. Or I’existence du mal postule «I’autre scéne »,
l’autre-monde de la personne. Pour les prophetes, Dieu n’est pas toute-puissance,
mais toute faiblesse (p. 203). Alors I’épreuve du mal n’aboutit pas forcément a la
formule de Nietzsche « Seul le Dieu moral est réfuté », que celui-ci croyait établie par
sa doctrine des arriere-mondes issus du ressentiment. Il faut dire: «Seul le Dieu
moral n’est pas réfuté » (p. 204).
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gommée, officiellement effacée par le syst¢me communiste qui régnait
a I’est et entendait proroger a son profit la lutte contre le fascisme. Le
témoignage — yad va-shem — qui devait étre rendu aux victimes de la
Shoa leur fit défaut dans les divers pays d’Europe et en particulier
sur les lieux du crime, recouvert comme il I’était dans la plupart des
associations de déportés et de résistants par la clameur politique
«antifasciste ». Le yad va-shem fut élevé non a Auschwitz, mais a
Jérusalem.

Quelle fut la réaction de la conscience chrétienne ? Comme nous
I'avons rappelé, la voix chrétienne s’était manifestée et n’avait pas
attendu le déclenchement de la guerre et les déportations pour juger le
pouvoir nazi. Mais c’est un fait aussi que ses prises de position n’avaient
pas eu un retentissement suffisant pour enrayer son ascension. Le fait
que de nombreux chrétiens aient accordé leurs voix a celui-ci ou aient
suivi le mouvement était un fait tres troublant, qui doit continuer d’étre
étudié jusque dans ses causes. Cependant, méme si elles furent trop
rares, on ne saurait sous-estimer I'importance et la lucidité des déclara-
tions chrétiennes, du fait qu’elles furent pratiquement les seules et que
les juifs, réduits au silence en Allemagne et en Autriche, ne pouvaient
compter comme appui politique éventuel que sur celles-ci.

Dés 1933, au moment méme ou le Reich allemand signait avec
Rome un accord tactique qui fut baptisé du nom de concordat, les théo-
logiens catholiques du monde entier s’étaient interrogés sur la nature
du nazisme. A peu pres unanimement ils dénoncérent une déviation
fondamentale du sens de ’homme, ia prétention de forger un homme
nouveau. Le nazisme entendait engendrer et promouvoir les « valeurs »
de ’humanité a venir. Par le jeu associé de la technique industrielle et
de I'organisation étatique, il se proposait de capter les libertés indivi-
duelles au prix d’une érosion de toutes les contraintes morales tradi-
tionnelles.

Historiens et théologiens s’accordent a voir dans le nazisme les
traits d’une perversion religieuse ou, plus exactement, d’une perversion
morale ayant eu des connotations religieuses?!. La grande mystification

21. Selon A. Roy Eckart, «The Devil and Yom Kippour », article paru dans
Midstream 20 (1974) n° 7, pp. 67-75, « L’Holocauste nous commande de désigner le mal
par son nom : ce fut I’acte par lequel ’homme voulut se faire dieu en s’affranchissant
de Dieu». Uriel Tal a posé aussi ce probléme dans son sens le plus profond. «Selon le
nazisme, écrit-il, Dieu est devenu homme, non au sens théologique néotestamentaire
d’incarnation de la parole... ni en accord avec la compréhension paulinienne de
I'incarnation de Dieu en Christ, en qui toute la plénitude de la divinité habite corpo-
rellement (Col 2,9). Selon cette nouvelle conception, Dieu devient homme au sens
politique dans le membre de la race aryenne dont le plus haut représentant sur terre
est le Fihrer. La communication avec le Fiithrer devient une communion. La transfigu-
ration trouvait son lieu dans les manifestations publiques de masses organisées et célé-
brées comme des cultes sacrés et par des méthodes d’éducation, d’endoctrinement et
de discipline. Le résultat finit par étre une identification personnelle de I'individu avec
le Pére et le recours a tout un vocabulaire de Pére de I’Etat, de Fils de la race et
d’Esprit du peuple ». (Uriel Tal, « Forms of Pseudo-Religion in the German Kulturbe-
reich Prior to the Holocaust » dans Immanuel, n° 3, hiver 1973/74, pp. 69-70).
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du nazisme est d’avoir érigé et mis en ceuvre, dans le mépris et pour la
dérision des chrétiens, un mythe du salut, une pseudo-eschatologie et
toute une logomachie sacrificielle pervertie, sans que ceux-ci aient
percu la nature du détournement, aient su réagir et aient vu qu’ils
€taient directement bafoués. Pourtant, le 21 mars 1937, le pape Pie XI,
en publiant I'encyciique Mit brennender Sorge, émit un diagnostic qui,
avec le recul du temps apparait tout a fait lucide :

«Quiconque, suivant une prétendue conception des anciens Germains
d’avant le Christ, met le sombre et impersonnel Destin a la place du Dieu
personnel, nie par le fait la Sagesse et la Providence de Dieu... Quiconque
prend la race, ou le peuple, ou I’Etat, ou les dépositaires du pouvoir, ou toute
autre valeur fondamentale de la communauté humaine — toutes choses qui
tiennent dans I’ordre terrestre une place nécessaire et honorable, — quiconque
prend ces notions pour les retirer de cette échelle de valeurs, méme religieuses,
et les divinise par un culte idoldtrique, celui-la est loin de la vraie foi en Dieu et
d’une conception de la vie répondant a cette foi. Prenez garde, Vénérables
Freres, a I’abus croissant, dans la parole comme dans les écrits, qui consiste a
employer le nom de Dieu trois fois saint comme une étiquette vide de sens que
'on place sur n’importe quelle création plus ou moins arbitraire, de la spécula-
tion et du désir humain...

Seuls les esprits superficiels peuvent tomber dans 'erreur qui consiste a
parler d’un Dieu national, d’une religion nationale, seuls ils peuvent entrepren-
dre la vaine tentative d’emprisonner Dieu, le Créateur de 'univers, le Roi et le
Législateur de tous les peuples, devant la grandeur duquel les Nations sont
«comme une goutte d’eau suspendue a un seau » (Is. 15, 15) dans les frontiéres
d’un seul peuple, dans I'étroitesse de la communauté de sang d’une seule race ».

A cette condamnation répétée de la triple erreur que I'on pourrait
appeler I'erreur-mére de la Weltanschauung raciste, la «divinisation de
la race, du peuple ou de I’Etat » succédait la défense de la Bible:

«Les livres sacrés de I'’Ancien Testament sont entieérement Parole de Dieu
et forment une partie substantielle de la Révélation... Seuls I’aveuglement et
I'orgueil peuvent fermer les yeux devant les trésors d’enseignement sauveur
que recele I’Ancien Testament. Qui veut voir bannies de I'Eglise et de I’école
’histoire biblique et la sagesse des doctrines de I’Ancien Testament blasphéme
le Nom de Dieu, blasphéme le plan de salut du Tout-Puissant, érige une pensée
humaine étroite et limitée en juge des desseins divins sur I’histoire du monde...

La révélation ne connait pas de complément apporté de main d’homme,
elle n’admet pas davantage d’étre évincée et remplacée par d’arbitraires
«révélations » que certains porte-paroles du temps présent prétendent faire
dériver de ce qu’ils appellent le Mythe du Sang et de la Race ».

Enfin, 'encyclique évoquait 'atmosphere d’hystérie religieuse
dans laquelle baignait la thématique nazie et contenait cette diatribe
dirigée clairement contre le culte du Fiihrer:

«Aucun homme, quand méme toute la science, tout le pouvoir, toute la
force extérieure du monde seraient incarnés en lui, ne peut poser un fonde-
ment autre que celui qui a déja été posé : le Christ (I Co 3,11). Celui qui, dans
une sacrilége méconnaissance des différences essentielles entre Dieu et la
créature, entre ’'Homme-Dieu et les enfants des hommes, ose dresser un
mortel, fit-il le plus grand de tous les temps, aux cotés du Christ, bien plus,
au-dessus de Lui ou contre Lui, celui-la mérite de s’entendre dire qu’il est un
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prophéte de néant, auquel s’applique le mot effrayant de I’Ecriture : « Celui qui
habite dans les cieux se moque d’eux » (Ps 2,4).

En 1943, quand fut révélée I’étendue des déportations, Jacques
Maritain poussa plus avant encore ’analyse du mal, avec une lucidité
qui prit la force d’un cri, d’un appel :

Le présent assassinat en masse du peuple juif ne révele pas seulement une
monstrueuse et féroce remontée du vieux sang paien ; il signifie quelque chose
de plus profond aux yeux d’un chrétien. L’antisémitisme nazi est au cceur
méme de la présente agonie de la civilisation. Leur haine des juifs se couvre
d’une infinité de prétextes et de masques, — dans sa véritable nature elle est
une haine surnaturelle, satanique, qui hait les juifs parce qu’ils sont le peuple
de Dieu et qu’ils ont donné le Christ au monde ; elle est le déguisement psy-
chopathologique d’une christophobie22.

Déja avant la guerre, Maritain avait exprimé la conviction que la
haine nazie des juifs était une variété aggravée mais différente du vieil
et éternel antisémitisme parce qu’elle était précisément la haine d’apos-
tats du christianisme contre le Christ. Et en 1941, dans une nouvelle
réflexion intitulée Sur I'antisémitisme, il avait prononcé cette parole :
«La passion d’Israél prend de plus en plus la forme de la croix»23 —
une «croix» au sens élargi du terme, née pour les juifs du cerveau
dément d’imposteurs ex-chrétiens...

Mais méme les témoins les plus clairvoyants et les plus décidés de
cette époque, qui ont joué un role dans la dénonciation du nazisme, ont
reconnu apres la guerre qu’ils n’avaient pas su sur le moment reconnaitre
les causes profondes de ce dernier et dit ce qu’ils auraient dd dire s’ils
avaient reconnu alors la portée de I'appel nazi au « christianisme posi-
tif » pour appuyer leur lutte contre les juifs24. Karl Barth et Martin
Nieméoller, initiateurs du Kirchenkampf et dénonciateurs de I’idolatrie
du nazisme, et plus d’un penseur catholique ont exprimé des regrets de
n’avoir pas percu immédiatement que la perversion nazie qui a conduit

22. Allocution du 3 avril 1943, donnée a New York sous le titre World Trial : its
Meaning for the Future. Trad. frangaise dans Le mysteére d’Israél, Paris, éd. Desclée de
Brouwer 1965, p. 194.

23. Texte reproduit dans Jacques Maritain, (Euvres complétes, vol. VIII.

24. Voir la lettre adressée par K. Barth a E. Bethge en mai 1967 aprés la parution
de son livre Dietrich Bonhoeffer. A Biography, New York 1967. « Ce qui est nouveau
pour moi, (dans votre biographie) est le fait que Bonhoeffer en 1933 avait percu que
la question juive était la question premiére et décisive, et méme la seule, et c’est
pourquoi il la prit en mains si énergiquement. Je me suis longtemps senti coupable de
n’avoir pas reconnu que ce probléme était le probleme central, du moins de ne pas
l'avoir reconnu publiquement, ainsi par exemple dans les deux déclarations de
Barmen de 1934, que j’ai rédigées. Bien évidemment, si j’avais inséré un mot en ce
sens dans le texte, il n’aurait pas été accepté en 1934, ni au Synode réformé de 1934, ni
au Synode général de mai a Barmen. Mais il n’y a pas d’excuse a chercher a ce fait que
je m’ai pas pu combattre proprement pour cette cause, tout simplement parce que
)’étais occupé alors chez moi a quelque chose d’autre » (Lettre citée dans Eberhard
Bethge, Bonhoeffer, Exile and Martyr, New York 1970, pp. 65-66).
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a la Shoa était d’essence non seulement politique mais religieuse et
aurait dia étre I'objet de leur part d’une analyse théologique 2.

Comme I'indique son nom méme, I’antisémitisme est dirigé contre
le Nom (shem). Et, analysé jusqu’a son ultime logique, il tend a radier
le nom juif de la terre. Une telle exégése ne serait méme pas pensable si
elle n’avait précisément trouvé sa manifestation dans la Shoa et n’avait
ses références dans I’Ecriture 2.

Nous n’entrerons pas ici dans ’examen de la série des modeles
bibliques — Cain et Abel, ligature d’Isaac, exil d’Egypte, exil babylo-
nien, Job, destruction des deux premiers Temples, serviteur souffrant
d’Isaie 53 — qui ont été a nouveau 'objet de méditation exégétique et
versés au profit d’'une réflexion renouvelée sur le sens de I'histoire. Ces
analyses, méme si elles en difféerent parfois, se rencontrent dans une
large mesure avec les interprétations juives. A celles-ci s’ajoutent les
références proprement chrétiennes tirées du Nouveau Testament
(massacre des saints innocents, descente aux enfers).

La confrontation la plus typique est celle qui nait de I’éventualité
d’une double lecture contemporaine des textes bibliques. En reconnais-
sant, par exemple, que le texte de la sortie d’Egypte ou celui sur le
«serviteur souffrant » d’Isaie peuvent étre conjointement ’objet d’une
lecture juive et d’une lecture chrétienne?’ a I’époque contemporaine,
on voit s’ouvrir entre judaisme et christianisme une confrontation sur le
sens de I’histoire et sur ’exil, qui n’avait plus eu lieu depuis I’an 70. Ce
débat ne doit pas étre confondu avec celui sur la thése, assez factice, des
«deux voies de salut », thése qui engage des présupposés institutionnels
et qui parait difficile a concilier avec celle, nécessaire, de I'unité du
projet divin. La double approche exégétique résulte en revanche de
I’éternelle actualité de la parole biblique. Mais un regard chrétien
renouvelé sur I’histoire du peuple juif, sur I’histoire globale, et sur le
rapport entre ces deux histoires, appelle aussi a distinguer plus qu'’il
n’était fait jadis la double dimension biblique de la lecture juive et de la
relecture chrétienne.

La Shoa et la croix

La question la plus ardue a résoudre pour le théologien est certai-
nement celle qui confronte la Shoa et la croix du Christ. On peut dire

25. Il est tragique de penser que le XX¢ siécle, et plus précisément I'époque de la
Shoa, ait coincidé avec le temps ou I’Eglise se préoccupait de définir son ecclésiologie
et ou le pape Pie XII, rappelant qu’elle est le « corps mystique » du Christ, la présen-
tait comme «infaillible, sainte et sans tache ». Pendant ce temps, Hitler prenait le
pouvoir en Europe, osait dans un propos de table prétendre qu’il ne faisait que décla-
rer «ce que le christianisme avait préché depuis deux mille ans » et, comme aurait dit
Walter Benjamin, «prenait en mains le jugement dernier». Hitler procédait a la
subversion de I’Eglise et des valeurs sur lesquelles son dogme est fondé, tandis que
I’Eglise se trouvait réduite a exposer ses titres de crédibilité.

26. Cf. la finale du Psaume 83, psaume de la Shoa.

27. Cf. M. Remaud, Chrétiens devant Israél, serviteur de Dieu, Paris éd. du Cerf,
1983, pp. 33-52.
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que tous les chrétiens ont aprés la Shoa établi un tel lien28. Lors de la
rencontre entre les délégués du Vatican et les membres de I'l.J.C.I1.C. a
Madrid, les catholiques demandérent si les juifs se considéraient en
devoir de récuser cette perspective chrétienne ou s’ils pouvaient
P’accepter sans que le dialogue établi en souffrit2o. Il était délicat pour
les délégués juifs de répondre sur un point de théologie chrétienne alors
que leur approche propre de la mort et de la vie et de la rédemption n’est
pas la méme. Mais tous furent d’accord aussi pour estimer que le dialo-
gue ne consistait pas a demander aux chrétiens de n’étre plus chrétiens.
Chacun, juif ou chrétien, est mis en demeure en notre temps apres la
Shoa de répondre a partir de ses sources a la question de la souffrance
humaine. Il fut donc considéré que cette voix chrétienne, qui du reste
fut précisément celle des chrétiens résistants au nazisme comme Karl
Barth, Martin Niemoller, Jacques Maritain, ne pouvait étre récusée. Il
n’y a pas de christianisme ni de chrétien sans la référence au Christ.

Mais, on ne I’avait peut-étre pas prévu, ce rapprochement entre la
Shoa et la croix du Golgotha provoque aussi un certain clivage entre
chrétiens au sujet de la christologie. Il n’est pas étonnant d’ailleurs
que sur tous les articles fondamentaux du christianisme la foi juive
interroge la foi chrétienne et que ce soit précisément le rapport au
judaisme qui conduise & mettre en pleine lumiére I’existence d’appro-
ches existentielles différentes entre chrétiens, et méme entre catholi-
ques. La foi chrétienne conserve toujours son rapport avec la foi juive
et sa maniére de se situer par rapport a celle-ci reste décisive au moment
ou elle doit se situer par rapport au monde. Son témoignage ne peut
étre porté et ne peut se renouveler sans faire référence a tout instant au
kérygme originel, dont la signification propre ne peut s’affranchir de sa
racine juive. Le message de la croix a lui-méme un fondement biblique
et ne saurait étre présenté comme une piece étrangere, surajoutée a la
parole de I’Ecriture.

Il n’est pas possible de croire que Dieu fut indifférent a la Shoa,
pas plus que les premiers chrétiens n’ont cru qu’il I’ait été a la croix de
Jésus. Ce n’est qu’a partir de la souffrance et de la kénose de Dieu dans
I'Histoire, de cette sorte de seconde autolimitation apres celle de la
création, de ce retrait de soi, de cette non-intervention apparente, qu’il
est possible de parler de la souffrance et de la mort3!. Il est toujours

28. Cf. Marcel Dubois, dans Sidic 7 (1974) n° 2 p. 15.
29. Minutes de la Conférence de Madrid, 5-7 avril 1978.

30. Voir les réflexions de Robert Mc Afec Brown, op. cit. (note 18), chap. VI,
Birkenau et le Golgotha, pp. 195-220.

31. On rapprochera de ces réflexions celles du philosophe Hans Jonas dans Der
Gottesbegriff nach Auschwitz. Eine jidische Stimme, Francfort sur le Main, éd.
Suhrkamp 1987 (trad. anglaise dans A.H. Friedlander, Out of the Whirlwind, New
York 1968, pp. 465-476). Dans cet ouvrage, H. Jonas, en se livrant 2 une méditation
sur la Shoa, déclare que de par un choix insondable, Dieu, ayant voulu s’en remettre a
la liberté humaine, et cela jusqu’au bout, s’expose lui-méme au hasard, i I'absurde, a
la contingence. Mais en laissant I'hnomme capable de le nier, non pas seulement dans
Iabstrait en niant son existence mais concrétement dans un nihilisme existentiel, c’est-
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aléatoire de parler de la mort, qui est ce qu’il y a de plus inaliénable, de
plus personnel, de plus propre a chacun. Parler de la mort c’est toujours
parler de la mort de 'autre. La mort est pour celui qui meurt retrait de
soi et, pour le proche ou I’ami, interception de la relation a 'autre.

La mort est précédée d’un cri : celui qui meurt ne peut dire sa mort
en termes ordinaires. Jésus a exprimé son cri sous la forme déchirante
et invocatrice du psaume 22. Mais a Auschwitz, le cri des victimes a été
étouffé. Le cri d’Auschwitz est comme un psaume suffoqué, comme si
ce cri ne devait pas étre entendu.

Pour le proche ou I’ami, la mort appelle le deuil. Jésus fut enseveli
en secret par les siens. Mais & Auschwitz les morts ont été laissés sans
sépulture, réduits en cendre et en poussi¢re. Les détenus étaient jetés
pour mourir dans un infini silence32. Leur mort leur a été retirée et ils
furent humiliés dans leur mort33. Ainsi a Auschwitz, le crime fut
redoublé par un attentat contre la mort elle-méme et cette profanation
fut accomplie par un pouvoir totalitaire affranchi de tout controle de la
part des institutions responsables, tribunaux ou instances religieuses.

Ainsi similitude et différence entre Shoa et croix ne doivent pas
étre diminuées. A Auschwitz, la révélation de la Torah fut voilée, la
Parole otée, l'institution morale absente. D’Auschwitz monte le cri :
Ou était le Juge ? Comment I'innocent a-t-il pu étre déclaré coupable ?
A quelle loi en appeler si le monde est faussé, a quel Dieu s’adresser s’il
n’y a plus d’accés a la transcendance, a quelle sainteté se vouer s’il y a
eu profanation du Nom ? Autant de questions radicales qui renvoient
juifs et chrétiens a leur histoire depuis l'origine et auxquelles ils
répondent chacun selon leurs voies.

a-dire de le renier, et de faire du mal a autrui, il rend ’homme suprémement responsa-
ble, source lui-méme de bien et de mal. Ce qui parait radicale impuissance divine, a
Auschwitz, devrait étre regardé alors comme un retrait pour permettre a ’autre d’exis-
ter et d’agir et comme I’expression d’une attente jusqu’a ce que cet autre se détourne
du mal qu’il a lui-méme engendré, qu’il vainque ce mal et reconnaisse que le mal ne
peut étre vaincu que par une « puissance » autre précisément que celle de la puissance.
Cette «puissance » autre s’appelle 'amour, qui, bien plus qu’a aimer son semblable,
consiste a prendre sur soi la souffrance d’autrui. Cet amour-1a, qui est «folie », serait
la seule «trace» du divin aprés la Shoa. H. Jonas ne songe pas ici a rapprocher sa
méditation de la parole chrétienne de la croix. Mais dans I'un et 'autre cas, le méme
appel a la kénose est a I'ceuvre.

32. Dans une méditation d’une extréme rigueur sur le film « Shoah» de Claude
Lanzmann, Shoshana Feldman appelle la Shoa «1’événement sans témoin ». Elle souligne
ce paradoxe de la double impossibilité historique d’en étre témoin et d’échapper a
I’obligation de I’étre. Ce que la Shoa révélait, c’est que le XX¢ siécle tout entier avait
fini par devenir le siécle de I’éclipse des témoins. Dans un tel diagnostic, la défaillance
des chrétiens, témoins par définition, aurait moins été d’étre restés inefficaces ou
impuissants que d’avoir manqué a leur vocation et a leur identité méme.

33. «Depuis Auschwitz, la mort signifie avoir peur de quelque chose de pire que
la mort » (Theodor W. Adorno). Ce qui peut faire que la mort ne soit pas le pire, c’est
qu’elle n’est pas la fin tout court, mais seulement la fin du monde fini. Mais la mort
ignominieuse est comme une « seconde mort ». Elle crie justice et appelle la révélation
de I'au-dela, de I'infini. Mais c’est précisément ce que le bourreau, par la Shoa, a
voulu détruire. Crime infini.
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La différence entre les approches juive et chrétienne de la souffrance
et de la mort sont encore accrues par le fait que la référence a la croix
chrétienne est, pour des raisons historiques faciles a comprendre,
percue trés différemment et de facon presque opposée, de part et
d’autre. Les chrétiens ne songent plus guére que ce signe de leur foi fut
un atroce supplice romain, qui fut appliqué aux pharisiens et aux zélotes,
dans le méme temps qu’a Jésus. C’est pourtant ce signe d’infamie qui
fut le motif de la parole de Paul : «Je ne suis pas venu chez vous, fréres,
avec le prestige de la parole ou de la sagesse. Non, je n’ai rien voulu
savoir parmi vous que Jésus-Christ et Jésus-Christ crucifié » (1 Co 2, 1-
2). Pour le chrétien, il va presque de soi que la marque au front du
baptéme, a I’origine un tav protecteur comme celui au front de Cain, ou
de salut comme celui d’Ezéchiel (Ez 9,4), ait été mise en rapport avec la
croix de Jésus, bien que ce lien soit une réalité tout intérieure, sans
aucun caractére public. Se signer voulait donc dire obéir a la destinée
méme de Jésus, qui dut subir la mise en croix. Mais vint un temps ou le
signe chrétien de la croix, invoqué par Constantin au pont Milvius,
selon la légende rédigée par Eusébe de Césarée3, devint un gage
d’adhésion et un signe d’allégeance, voire méme de victoire et de prestige,
et ces symboles puissants, vite prédominants, vont laisser a I'arric¢re-
plan la «parole de la croix» de saint Paul35. Lors des croisades, en
Rhénanie et a Jérusalem, puis dans les proces de ’Inquisition espagnole,
cette «croix » sera méme retournée contre les «infideles » et contre les
juifs. Et cela est arrivé encore plus d’une fois a I’heure de la Shoa dans
les mains des bourreaux ex-chrétiens, usurpateurs perfides d’un symbole
détourné de son sens primitif. On comprend que, dans ces conditions,
la croix chrétienne soit une source d’effroi pour le juif, qui est alors
tenté de croire que les chrétiens ont un gott morbide de la souffrance et
de la mort pour elle-méme. La croix lui semble un signe en rapport avec
la mort alors qu’elle est dans son origine en rapport avec la vie, obéissance
a la parole de Dieu. Ainsi la signification de la croix ne supporte
aucun usage politique, aucun triomphalisme. Sa place principale
devrait demeurer a 'intérieur des églises, non a I’extérieur. Apres la
Shoa, ce signe doit donc redevenir le signe du chrétien lui-méme, le
signe de ce qu’il vit dans sa vie. A qui doit-il s’en prendre si la croix,
ce symbole d’une absolue transparence, cette clef de la kénose divine,
n’est pas, aujourd’hui encore, pergue comme telle ?

I1 est donc tout a fait clair que c’est au nom de la foi chrétienne sur
la « parole de la croix » que la hiérarchie catholique a exigé des carmélites
d’Oswiecim de se retirer du site méme d’Auschwitz ou, nonobstant
la sincérité de leur priére, elles avaient implanté, interventions politiques
a l’appui, le signe institutionnalisé de la croix. L’accord de Geneve du
22 février 1987, ne fut pas, comme certains I’on prétendu, un compromis

34. Eusébe de Césarée, Vita Constantini, 1, 26-29.

35. Cf. Jean Dujardin, « Réflexions sur I'identité chrétienne et le symbolisme de
la Croix » dans Sidic, XXIV (1991), n° 1, pp. 13-17.
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entre I’autocratie épiscopale et la sensibilité juive, mais il fut 'instant,
assez exceptionnel il faut bien le dire, ou s’est fait jour, par-dela toute
controverse, la possibilité d’une véritable rencontre spirituelle entre
judaisme et christianisme, face a ce que fut I’épreuve juive dans la nuit
obscure de la Shoa. Pour qu’un tel acte fat possible, il fallut que chaque
partie y mit du sien. Voila ce qui fait de ce geste de retrait et de cette
déclaration commune un véritable acte de «théologie apres la Shoa ».

Les questions qui se leévent d’Auschwitz viennent rappeler aux
chrétiens que le sort fait aux juifs en notre temps les renvoie au coeur
de leur foi. IIs ne peuvent plus parler de la passion et de la résurrection
du Christ sans songer aux juifs3. F. Littell, A. Roy Eckardt ont exprimé
cela concrétement en disant qu’il était désormais interdit, en célébrant
la Semaine sainte, de lier a la passion des idées de rétribution et de
chatiment des coupables et de faire reproche a quelque juif que ce soit
de ne pas croire a la résurrection. Le chrétien devrait plus que quicon-
que avoir appris en effet qu’on ne bat pas la coulpe sur la poitrine d’au-
trui et que nul ne peut confesser la résurrection par procuration. Parler
de la passion et de la crucifixion exige de rejeter a tout jamais la motiva-
tion insensée du « déicide » et de revenir a la vraie question chrétienne,
celle de la souffrance de I'innocent et du sacrifice du juste. Quant a la
résurrection du Christ, il faut se souvenir qu’elle fut d’abord comprise
dans le contexte d’'une «descente aux enfers» ou le Christ est allé re-
joindre et chercher tous les saints de I’Ancien Testament.

L’ultime appel qui retentit apres la Shoa, pour le chrétien comme
pour le juif, est le devoir de confesser que Dieu ne veut pas le mal, qu’il
en fut méme, en tant que créateur du monde et « défenseur de la veuve
et de I'orphelin », le premier et le plus profondément atteint et que la
derniére profondeur cachée, le secret du Maitre de ’Histoire, est qu’il
soit lui-méme I'Innocent qui entend le cri des désespérés et prend sur
lui le mal fait a autrui par ceux qui avaient oublié que ’homme a été
«créé a I'image de Dieu». Mais seul celui qui a lui-méme souffert
jusqu’au dernier outrage peut retourner en cri d’espérance et d’attente
I’apparent scandale d’un tel discours et peut donner a autrui le droit de
croire que, face a I’abime entrevu, seule une parole de Dieu peut étre
donatrice de sens?’.

36. Cf. J.B. Metz, «Christen und Juden nach Auschwitz» dans Jenseits
biirgerliche Religion, Mayence-Munich 1980, pp. 29-50, et « En face des juifs. La théo-
logie chrétienne apres Auschwitz « dans Concilium n° 195 (octobre 1984) pp. 45-56, a
vigoureusement posé qu’il n’était plus possible pour le théologien chrétien apres la
Shoa d’accomplir sa tache autrement qu’«en face des juifs ».

37. Cf. Etienne Borne, Le probléme du mal, Paris éd. P.U.F. 1973: «Le Dieu
innocent du mal que cherchait Platon dans les ombres d’'une mythologie redressée par
I’esprit est le Dieu sauveur qui a pris le mal sur lui» (p. 121).





