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Les sources de la
«renaissance religieuse russe »
chez Soloviev et Boulgakov ™ .

par Marjan ZDZIECHOWSKI

Méme si la funeste prophétie de Soloviev! devait se réaliser,
méme si les vastes espaces de la Russie menacée a présent d’'une mort
prématurée devaient servir de boulevard pour les nouveaux conquérants
venus des steppes sous la conduite des «rois d’Orient et des iles
lointaines » et permettre aux descendants de Gengis Khan de nouvelles
conquétes et de nouvelles victoires sur un Occident vieilli, il semble
que le soleil couchant de la Russie, avant d’étre enseveli par I’Histoire,
jetterait encore sur le monde en guise d’adieu les derniers feux
de son idéal religieux. La profondeur philosophique d’un Soloviev,
Pintériorisation actuelle de la conscience chrétienne, ’effort pour
réveiller I'esprit du Christ dans I’Eglise russe et pour donner un
caractére religieux au mouvement vers la liberté, voila les heureux
résultats du combat pour la lumie¢re qui est mené en Russie depuis
I'automne de 1904. Mais évidemment ces signes ne sont perceptibles
jusqu’a présent qu’aux esprits les mieux avertis et I’on ne saurait assurer
qu’ils vont trouver un écho également dans les couches inférieures de la
société. .

«Aucun peuple, a dit un des représentants de cette nouvelle
conscience religieuse, Nicolas Berdiaev, ne peut vivre sans passion et
sans enthousiasme créateur ». Jusqu’a présent, en Russie, la source de
cette passion était la lutte contre le pouvoir. Mais on ne peut plus se
contenter de cela. «La réalisation de notre réve politique centenaire,
ajoutait-il, doit s’accompagner d’'une grande renaissance culturelle
et religieuse». C’est ce qui fait justement la différence entre les
bouleversements politiques et sociaux de la Russie et les mouvements

* Texte paru dans Aux sources du messianisme slave (en polonais), Lvov 1912
(traduction allemande, Die Grundprobleme Russlands, Vienne 1907, pp. 400-430.)
Traduction de I’allemand par Paul Demann.

1. 1l s’agit de la vision apocalyptique, exprimée par Soloviev, selon laquelle la
Russie était menacée d’asservissement sous un « nouveau joug mongol ». Cf. ci-dessous
p. 158.
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similaires en Europe. « Alors seulement pourrons-nous dire au nom de
quelle idée nous avons agi et créé » et comprendre que «notre ceuvre
historique, concréte et non pas abstraite, ancrée dans la chair et le sang,
a une signification universelle, étroitement liée a celle de I’Histoire du
monde ».

Cette renaissance de la religion fondée sur une renaissance politique
ne saurait cependant se réaliser sans la participation de I’Eglise. Mais
I’Eglise est-elle capable de jouer ce réle? Cest 1a une question qui
tourmente les esprits les plus profonds de la Russie. « Dans ’administration
de l’Eglise, lisons-nous dans le Recueil des lois russes, le pouvoir
autocratique agit par le trés Saint-Synode installé par lui ». Pour Dimitri
Merejkovsky, un des esprits les plus pénétrants de la Russie actuelle,
cet article de la loi constitue le nerf vital de I’Empire, I’axe central de
tout le mécanisme de I’Etat. A son entrée en fonction, chaque membre
du Saint-Synode préte un serment d’aprés lequel «il reconnait le
monarque de toutes les Russies et leur seigneur trés-gracieux comme le
juge supréme de ce Collége spirituel ». Mais pour que cette reconnaissance
n’équivaille pas & un reniement du Christ, «on doit reconnaitre, c’est
ainsi du moins que Merejkovsky explique la formule de serment, qu’il
existe dans tous les cas possibles, passés, présents et futurs, un accord
complet et infaillible entre la volonté du Christ et la volonté du Tsar de
la Russie ». Ce qui fait du Tsar «le pasteur supréme, le grand-prétre, le
chef visible de I’Eglise grecque, le représentant de son chef invisible qui
est le Christ lui-méme ».

Fidéle a ce serment, au cours de prés de deux siécles d’existence, le
Saint-Synode a fait de l’Eglise un esclave muet de I’Etat, un instrument
docile de sa police. Il ne pouvait donc pas étre question d’un lien
quelconque entre I’Eglise et la société. Pour un homme pensant et
honnéte, I’Eglise ne pouvait étre qu’objet de mépris. Cette répulsion
pour I’Eglise a donné forcément naissance a une répulsion pour la religion
tout court et ’athéisme est devenu un trait caractéristique de I'intelligentsia
russe.

Mais I’athéisme est un masque derriére lequel se cache une religiosité
profonde, méme si elle est inconsciente. Berdiaev cherche & démontrer
que le signe distinctif de l’intelligentsia russe, dont il ne veut considérer
que le coté contestataire, est I’aspiration a I’Absolu, méme si elle ne
veut pas concevoir cet Absolu sous les traits d’un Dieu vivant. Le Dieu
des popes et des policiers a suscité en elle une répulsion pour I'idée
méme de Dieu. L’athéisme est devenu ainsi le premier dogme de son
catéchisme. Merejkovsky définit cet athéisme de I'intelligentsia russe
comme «une forme inversée, obscure et inconsciente du mysticisme
russe ». Le peuple russe «est le peuple le plus athée et en méme temps
le plus mystique du monde ». «Je crois qu’il n’y a pas de Dieu », dit un
des héros de Dostoievski, mais, ajoute Merejkovsky, «cette foi dans
Pincroyance devient chez nous une foi encore plus ardente et plus
fanatique que I’ancienne foi, et ce “il n’y a pas de Dieu” devient un
nouveau dieu, encore plus réel». Bref, en Russie, I’athéisme est
Pexpression de la passion de la foi, d’'une passion insatiable qui ne peut
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pas se satisfaire des formes de croyance qu’on veut lui imposer et qui,
dans sa colére, rejette Dieu en blasphémant.

L’intelligentsia, pour laquelle cet athéisme est étroitement li€ a
I'idée d’un sacrifice en vue du bonheur universel, «a suscité une foule
d’ascétes et de martyrs, certes apparemment politiques, mais qui
étaient, selon leur état d’esprit profond, des ascétes et des martyrs
réellement religieux. L’amour brilant pour la Russie, pour leur peuple
et pour leur patrie, permet de leur appliquer la parole du Christ selon
laquelle «il n’y a pas d’amour plus grand que celui par lequel quelqu’un
donne sa vie pour ses amis»... «Notre intelligentsia porte en elle le
germe d’une nouvelle vérité chrétienne ». Ces vues ont été admises
méme par un défenseur officiel de I'Orthodoxie, le professeur Ternavcev,
qui, au cours d’une séance de la Société de philosophie religieuse de
Saint-Pétersbourg, n’a pas hésité a reconnaitre publiquement que
I'intelligentsia athée posséde en elle plus d’esprit religieux que I’Eglise
et «qu’elle contient potentiellement un nouveau type, caché, de piété
et de religiosité ».

Maintenant que I'intelligentsia est entrée en lutte contre le pouvoir
avec plus de vigueur et plus d’espoir de succeés que par le passé, le
moment décisif est arrivé pour I’Eglise orthodoxe, selon Merejkovsky,
de dire ouvertement si elle veut prendre parti contre le pouvoir et pour
I'intelligentsia et si elle entend porter, avec I’aide de celle-ci, la lumiére
de la connaissance religieuse dans les zones obscures du peuple. Sinon,
elle demeurera dans 'immobilisme ot I’Etat I’a enfermée et renoncera
ainsi définitivement a I'influence qu’elle pourrait exercer sur I’avenir de
la Russie. Tel est le dilemme devant lequel, en 1905, Merejkovsky a
placé le clergé russe, dans des termes brilants de passion, en lui disant:
maintenant ou jamais !

Bien que parti d’un point de vue différent, le professeur Serge
Boulgakov est arrivé a la méme conclusion. Pour Merejkovsky, comme
pour les romantiques allemands du début du siécle dernier, la sphére
du religieux constituait en quelque sorte le havre ou il fallait se
réfugier pour échapper a la triste réalité. Serge Boulgakov, lui, appartenait
a lintelligentsia pour laquelle I’Absolu n’était pas Dieu mais «le
Royaume de Dieu sur terre sous la forme d’'un Royaume du progrés »,
concu comme la réalisation des aspirations du socialisme. Pour lui, il ne
s’agissait pas de fuir la réalité mais de la transformer. Il a décrit son
évolution personnelle de I'utopie socialiste vers le christianisme, dans
un des livres les plus importants de notre époque, Du marxisme a
lidéalisme. Depuis ses jeunes années, il avait nourri une vénération
quasi religieuse pour le marxisme et cherché a le servir loyalement en le
défendant contre toutes les attaques. Mais aprés chaque effort pour le
défendre, il devait se rendre & I’évidence que sa foi dans la valeur de
cette doctrine se trouvait de plus en plus ébranlée. Tourmenté par
Papiration & I’Absolu, au Bien absolu, il voulait que la doctrine a
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laquelle il s’était amoureusement attaché et qui promettait au genre
humain fraternité et bonheur reposit sur des fondements absolus et
inébranlables. Mais la théorie positiviste du progrés ne pouvait pas
fournir ces fondements. Et quand, au besoin, elle essayait d’assumer ce
role, c’était par des emprunts truqués au domaine de la métaphysique,
«grace a des marchandises de contrebande métaphysique », comme dit
l’auteur. Le positivisme conduit & penser que I'idée du Bien repose
uniquement sur les conceptions subjectives des individus. Elle serait
donc, conclut I’auteur, quelque chose de relatif et de passager, quelque
chose qui ne peut d’aucune fagon devenir réalité. Or, le Bien doit étre
absolu, autrement la vie perd toute valeur. L’aspiration a ce Bien
absolu a donc conduit 'auteur au seuil de la métaphysique et de
I'idéalisme philosophique. L’idéalisme a son tour I’a orienté vers la
philosophie de Vladimir Soloviev et c’est 1a qu’il a trouvé ce qui pouvait
satisfaire enfin son esprit et son cceur. L2 il a pris conscience définitivement
de la nécessité non seulement de la religiosité, mais de la religion, et de
I’organisation religieuse de I’Eglise.

Dans sa facon d’idéaliser I'intelligentsia, Boulgakov se trouvait
d’accord avec Merejkovsky et Berdiaev. Il y eut 13, chez eux tous, un
nouvel avatar du messianisme. On le rencontre chez slavophiles dans
I'idéal du tsar autocrate, uni a son peuple par un lien d’amour, et
appelé, a la téte de celui-ci, a répandre la vérité chrétienne dans le
monde, chez Herzen et ses disciples dans leur idée du peuple russe avec
sa vocation d’apporter au monde de nouvelles formes d’organisation
sociale, chez Boulgakov, Merejkovsky et Berdiaev, qui voient I'intelli-
gentsia, auréolée du martyre dans son combat pour la liberté. A leurs
yeux, la réalisation des aspirations politiques et sociales de I'intelligentsia,
devait s’accomplir d’'une minute a I’autre, et alors allait sonner I’heure
de la renaissance religieuse. « Les deux lignes droites, écrivait Boulgakov,
qui étaient jusque-la paralleles sans jamais se rencontrer, I’Eglise et
Iintelligentsia, doivent finalement se rencontrer a un point donné »...
«Et Pintelligentsia apportera a I'Eglise ce a quoi elle ne peut pas
renoncer, ce a quoi elle est incapable de, renoncer, 'inquiétude, le
tourment de la conscience, I'idéalisme passionné, les vertus sociales,
I’élan vers la vie et I’effort tendu vers le Royaume qui n’est pas de ce
monde, cet élan qui est chez elle si admirablement li€ au souci de la
vérité de ce monde et, ici nous voulons expliciter davantage la pensée
de I’auteur, au souci de la réalisation de I'idéal socialiste ».

Boulgakov a compris également ceci : I'intelligentsia, en raison du
niveau de ses aspirations, s’est hissée tellement au dessus de celui des
milieux ecclésiastiques, elle méprise par conséquent ceux-ci a un tel
point et elle s’est tellement endurcie dans ses préjugés propres, allant
jusqu’a P’athéisme, qu’une reprise de contact amicale entre les deux
forces sociales ne sera possible que si I’'Eglise fait le premier pas en
reconnaissant ses fautes et si elle vient, de son c6té, a la rencontre de
Iintelligentsia pour la soutenir dans sa lutte contre le pouvoir. « Puissent
donc les représentants de I’Eglise réfléchir et se demander s’ils ont
moralement le droit de ne pas se joindre au mouvement de libération et
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de refuser de contribuer ainsi, méme si c’est dans une mesure modeste,
a briser la glace qui s’est formée historiquement entre I'intelligentsia et
PEglise. Or la voie qui méne au cceur de Pintelligentsia est celle de la
politique, car la résident son cceur et sa religion. Une alliance politique
serait le premier pas vers une association plus profonde et plus précise
dans I’avenir». «Ici, ajoute le professeur Boulgakov, nous touchons
le domaine de nos espoirs les plus sacrés et de nos pressentiments
historiques... » ]

La revue Voprosy jizni («Les Probléemes de la vie») eut pour
objectif de répandre cette idée. Sa rédaction était dirigée par Boulgakov.
Entre tous les périodiques de Russie, celui-ci se distinguait par sa
grande vitalité et par "ampleur et I’élévation de ses projets. On sentait
en lui le souffle de I’avenir et les germes de la renaissance de la Russie.
«Rédemption politique, renouveau économique, renaissance culturelle,
réforme religieuse », tels furent les quatre postulats du programme de
Boulgakov. Et comme tout cela paraissait facile et proche ! «Jamais
auparavant, s’écria Boulgakov, nous n’avons assisté en Russie a une
lame de fond aussi puissante »... «Le vent s’est levé qui porte sur ses
ailes le souffle de la liberté, qui revigore toute la Russie pour devenir un
ouragan puissant et salutaire... »

L’attente n’a pas été comblée. La tempéte qui devait chasser de
Russie toute pourriture, qui devait purifier I’atmosphére de la Russie et
préparer celle-ci a assumer un idéal élevé n’a pas éclaté du tout.
Forcément, les espoirs sont retombés et des vastes réveries on s’est
tourné vers le travail dans la réalité de tous les jours. C’est ce tournant
qui s’exprime dans les écrits du prince Eugene Troubetskoi. 1l faisait
partie, lui aussi, des collaborateurs des « Problémes de la vie », mais, a la
différence des autres, il ne partageait pas leur enthousiasme messianique
pour I'intelligentsia. Il voyait clairement que le dévouement au service
~ dupeuple, fit-il aussi sinceére et désintéressé qu’il I'était dans 'intelligentsia
russe, ne pouvait pas remplacer la religion et pouvait, d’autre part,
conduire a un radicalisme lourd de la menace de graves catastrophes. Il
ne pouvait donc absolument pas s’en tenir a ’exigence que I’Eglise fasse
la moiti€ du chemin et vienne a la rencontre de l’intelligentsia pour
s’associer les yeux fermés a ses aspirations. Il ressentait profondément
la religion comme une force capable de réconcilier entre elles les
tendances sociales opposées et soulignait donc avec insistance que
I'Eglise doit agir sur la société. «Dans notre délabrement actuel,
écrivait-il, seule la force invisible de 'amour peut nous réunir et
préserver ainsi notre organisation étatique et sociale d’une désintégration
définitive ». Cette force de I’amour, il voulait la trouver dans une Eglise
libre et rajeunie, associée a toutes les forces créatrices de I’Etat.
«Puisse I’Eglise bénir notre peuple dans I’ceuvre de la création d’un
nouvel ordre étatique, fondé sur le principe de la fraternité universelle
dans le Christ et faire la différence entre la démocratie véritable et une
démocratie antichrétienne qui fait du peuple une idole ». Ces derniers
mots le mirent en opposition ferme a 1’égard des tendances radicales
du mouvement et firent peser sur lui le soupgon de cléricalisme.
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Le programme idéal d’un travail orienté dans les deux directions,
vers Pintelligentsia et vers I’Eglise, Troubetskoi I’a exposé dans une
Lettre ouverte, trés enlevée, adressée & Boulgakov sur la pensée religieuse
de Vladimir Soloviev, lettre qui devrait servir de feuille de route pour
une Russie qui aspirait a renaitre. La pensée de Soloviev, Troubetskoi
I’a bien montré, était « scandale pour les Juifs et folie pour les Grecs ».
L’expérience tragique de Soloviev, et qui devait étre également celle de
ses héritiers, c’est qu’il fallait suivre ’exemple de saint Paul et porter la
lumiere de sa pensée aux uns et aux autres, c’est-a-dire a la fois aux
Grecs et aux Juifs. Pour le prince Troubetskoi les « Grecs », c’étaient
les tenants de la libre pensée, les adorateurs de la science, bref les
«intellectuels » russes moyens, pour lesquels le monde de la foi était un
jouet inutile, né de I'imagination. A ’opposé, ce qu’étaient les « Juifs »
pour saint Paul, c’était maintenant dans la pensée de Soloviev I'orthodoxie
officielle et pharisaique, dont les prétendus défenseurs avaient fait, a la
place de la religion de Dieu, une religion de César remettant a César ce
qui était & Dieu. Le «Grec» actuel a rejeté le christianisme mais
cependant il se dit chrétien dans ses idéaux et dans ses actes, et, d’aprés
Troubetskoi, on doit I’aborder maintenant avec le flambeau de la
pensée chrétienne pour lui montrer que «le dieu inconnu » qui se révele
a lui dans I’expérience douloureuse de toutes les absurdités du monde,
dans la recherche du sens et du but de la vie, dans le pessimisme et le
découragement et finalement dans la foi en un progrés menant au
bonheur universel, est justement le Dieu vivant, ce Dieu en lequel seul,
nous dit Soloviev, toutes les aspirations et tous les espoirs du « Grec »
d’aujourd’hui peuvent trouver leur accomplissement. Vis-a-vis des
«Juifs » de saint Paul, c’est-a-dire vis-a-vis de la Russie officielle qui,
avec le nom du Christ sur les lévres en trahit les paroles sacrées dans le
domaine de I’action, c’est le flambeau de la politique chrétienne qu’on

. doit ériger. Tel fut précisément le testament de Soloviev.

*
* %

Sans aucun doute I’avenir de la Russie dépend de la force de la
lumi¢re que ces deux flambeaux pourront apporter dans les ténebres
d’aujourd’hui. Malheureusement, peu nombreux sont ceux qui portent
ces flambeaux. Ce sont ceux-la mémes qui s’étaient laissé empoigner
des les premiers moments du mouvement de libération par le réve
d’une renaissance spirituelle imminente de la Russie grace a I’alliance
d’une Eglise rénovée et d’une intelligentsia rénovée. Merejkovsky, que
nous avons déja cité, I'auteur profond de la trilogie Le Christ et
I’Antichrist, a été un de ceux entre les mains desquels le flambeau de la
pensée chrétienne a brillé avec le plus vif éclat. Son grand mérite est
bien d’avoir su mettre a nu, a I’aide d’images forgées avec une intuition
géniale, la nature intime de la philosophie qui inspire I'intelligentsia
russe, a savoir le positivisme. Il a su montrer que le positivisme constitue
pour la culture actuelle une frontiére au dela de laquelle la pensée
tombe dans le précipice de la négation philosophico-religieuse et de la
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dépravation morale. L’humanité sans Dieu, ’humanité contre Dieu,
I’humanité est Dieu, ’homme est Dieu, je suis Dieu: «telles sont les
degrés de I’échelle métaphysique qui conduisent infailliblement, ce
dont Pintelligentsia russe n’a pas encore pris conscience, de la religion
de I'humanité i la religion de I’homme déifié », proclame Merejkovsky.
Mais cet « égothéisme » téméraire n’est pas du tout ce qu’il croit étre et

’ . 4 L ’ .
ce gqu’apparemment il represente : il n’exalte pas la personne humame,

il Panéantit. Aprés I’affirmation qui découle du positivisme : il n’y a pas
de Dieu, donc Dieu n’est rien, Merejkovsky dévoile comme complément
inévitable cette série de conséquences logiques : il n’existe que I’lhomme,
’homme est tout, ’homme est Dieu, mais puisque Dieu n’est rien,
I'homme, lui aussi, n’est rien.

Les débordements de I’égothéisme moderne sont ’expression non
pas d’une force, mais d’une faiblesse. Ce sont les propos incohérents
d’un homme ivre qui est tombé dans la boue et qui imagine qu’il plane
dans le ciel. Poussé par une noble indignation, Merejkovsky montre par
une analyse de I’ceuvre de Maxime Gorki comment le vertige de I'ivresse
égothéistique provoquée par la prétendue puissance de I’homme est
inséparablement lié au nihilisme d’un désespoir vide de toute pensée. Il
montre comment, des hymnes en I'honneur de ’'homme, qui est tout et
qui contient tout, on passe au cynisme de considérations d’aprés
lesquelles tous ces pseudo-dieux ensemble, c’est-a-dire I’humanité, ne
sont qu’un «amas de vers » et «les hommes ne sont que des punaises
tout a fait inutiles sur la terre: tout est pour eux, mais eux, ils sont
pour quoi ? Par quoi peuvent-ils justifier leur existence ? »... «Je suis
une béte, dit I'un des va-nu-pieds de Gorki, et la conscience d’étre une
béte ne me peése pas; je vis en parfaite harmonie». Donc, conclut
Merejkovsky, ’homme est Dieu et ’homme est béte, et « ’humanité
déifiée est animalité déifiée». 1l n’est alors pas étonnant que «le
tranquille “nous ne savons rien,, scientifico-positiviste se mue en un
“nous ne voulons rien, nous voulons le néant ” furieux et mystique ».
Ces conséquences du positivisme se sont révélées avec toute leur force
dans I’ceuvre de Gorki et dans celle de Tchékhov. «Ils ont voulu
montrer que sans Dieu ’homme est Dieu ; ils ont montré qu’il est un
animal et pire qu’un animal, une béte et pire qu’une béte, un cadavre et
pire qu’un cadavre, qu’il est néant ».

Le positivisme est en Europe un phénomeéne effroyable, car il
signifie qu’en abandonnant les hauteurs de I'individualisme chrétien,
avec l’anéantissement de Iindividualité, on tombe soit dans une
autodéification insensée, soit, a 'inverse, dans I’idéal socialiste d’'une
fourmili¢re laborieuse ou I'individu humain n’est plus qu’un rouage non
pensant d’une grande machine. En revanche 1a ou le positivisme, au
lieu d’étre un phénomeéne de lassitude et de faux pas au cours d’un
cheminement laborieux vers les sommets de I'idéal chrétien, répond
a des critéres ethniques et représente 1’expression ultime d’une évolution
spirituelle, en particulier chez les peuples jaunes de ’Extréme-Orient,
il peut constituer une force puissante et bénéfique. Merejkovsky a des
vues originales sur le prétendu «péril jaune ».
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Pour lui, les peuples jaunes sont, en raison de leur forme d’esprit,
positivistes jusque dans leur nature profonde : «la-bas tout est simple et
plat ». Pour eux la terre est tout, ils ne pergoivent rien au-dela d’elle. Ils
ne regardent jamais vers le ciel. L’objet de leur culte religieux, ce sont
les ancétres ou I’age d’or du passé alors que pour les Européens c’est la
postérité ou I’dge d’or a venir. En vénérant leurs ancétres ils sont
fideles a eux-mémes alors que I’Europe, en substituant au Dieu vivant
la fourmiliere de ’avenir, oublie la vérité que le Christ lui avait apportée
et chasse de sa mémoire ce qui était pour elle le sceau de sa gloire.
«Celui qui est fidele a sa philosophie est conséquent avec lui-méme ;
celui qui est conséquent avec lui-méme est fort, et celui qui est fort
triomphe ». Voila pourquoi la Russie a été vaincue par le Japon. « Aussi
longtemps que ’Europe a pu opposer aux mauvais canons chinois ses
canons meilleurs, elle est restée victorieuse et pouvait imaginer que sa
victoire représentait le triomphe de la culture sur la barbarie ». Mais
quand les Japonais se sont trouvés en possession de canons tout aussi
bons, on a compris que « ’Europe imbue de son positivisme ne possédait
en dehors de ses canons rien qui puisse prouver sa supériorité ». La est
le «péril jaune », «non pas dans les circonstances extérieures, mais en
nous-mémes, non pas dans la menace d’une Chine qui deviendrait
européenne, mais dans celle d’une Europe chrétienne qui se transformerait
en une Chine positiviste et deviendrait chinoise, en sacrifiant I’Evangile
au positivisme avec tout ce qui s’y attache. Par conséquent, pour
pouvoir résister a I'invasion imminente des Mongols, il faudrait que
surgisse en Europe un élan puissant capable de bouleverser de fond en
comble les bases philosophiques de sa culture et qui lui permette
«d’opposer aux canons de I’Orient positiviste non pas simplement les
canons d’un Occident positiviste, mais quelque chose de bien plus réel,
de bien plus vrai».

Or la source du mouvement révolutionnaire qui entend rénover la
Russie actuelle se trouve dans le positivisme athée de Herzen et de
Bakounine. Cela ne signifie-t-il pas que justement pour cette raison ce
mouvement est condamné a la stérilité ? Pour orienter les combattants
de la jeune Russie vers un autre champ de bataille et pour les forcer a
chercher un point d’appui plus profond, Merejkovsky leur a jeté a la
figure 'offense pour un penseur radical la plus humiliante qui soit en
désignant, ou plutét en affublant I’ceuvre entreprise par eux du terme
pour eux le plus injurieux, celui de «bourgeoisie ». « L’homme qui
renie Dieu et la personne divine absolue, renie en méme temps sa
propre personne humaine. Pour le plat de lentilles que sera le rassasiement
de la future fourmiliére socialiste, il renonce a la faim de Dieu et a son
droit d’ainesse divin, et sombre ainsi dans I’embourgeoisement absolu ».
Mais la bourgeoisie, quand elle atteint son but et arrive au pouvoir,
devient, en noyant toute poésie qui vole au-dessus des sens dans la
prose plate des besoins matériels, une populace sans aveu.

«Le christianisme est en ruine», écrivait jadis Herzen, et il
ajoutait : «la révolution est, elle aussi, en ruine ». Pourquoi, demande
Merejkovsky, ne voulait-il pas établir un lien entre ces deux faits?
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Pourquoi ne voulait-il pas comprendre qu’on aurait di employer toutes
ses forces pour dégager ces deux éléments de notre culture, la religion
et I’aspiration sociale, «du banc de sable commun du positivisme » ou
ils s’étaient échoués pour ies ramener dans les eaux libres communes du
christianisme ?

Toute autre est naturellement la lumiére du flambeau de la pensée
chrétienne entre les mains du professeur Boulgakov, le philosophe et
le sociologue. 1l ne jette pas des lueurs capricieuses qui, de temps
en temps, éclairent d’une lumi¢re intermittente et fantasmatique des
territoires inaccessibles & nos yeux. Sa lumiere calme et réguliére est
tournée vers cette forteresse et cet arsenal de la révolution qu’est la
doctrine marxiste, y compris sa source, la philosophie de Feuerbach. Sa
pensée sur Marx et le marxisme est doublement significative, car elle
est I’aboutissement d’un long combat intérieur qui avait fait rage en lui,
avant qu’il arrivat a s’arracher a I'influence du promoteur du socialisme
d’aujourd’hui. Cette pensée, il I’a exposée récemment dans une étude
intitulée Karl Marx comme type religieux (1906)!. En partant du fait
que la religion est la force déterminante tant dans la vie des individus
que dans celle des nations, il pose la question de savoir quelle était en
réalité la religion de Marx, quel était pour lui I’Absolu qu’il plagait au-
dessus de lui, plus haut que lui. Et Boulgakov arrive a la conclusion que
Marx ne plagait personne au-dessus de lui-méme, qu’il s’opposait lui-
méme & Dieu, que sa vision du monde et de la vie s’enracinait dans
I’athéisme militant de Feuerbach et que cet athéisme militant est le
principe vital, le commencement et la fin du socialisme dans sa forme
marxiste actuelle.

D’apres la définition trés pertinente de Boulgakov, Marx était une
nature de type dictatorial, le propre de telles natures étant le mépris de
la personne humaine, de ses besoins, de ses désirs, de ses aspirations,
des questions et des doutes qui la tourmentent, en particulier de ceux
qui trouvent leur expression dans la religion. Car la question religicuse
est «la question de la valeur de ma vie, de ma personne, de mes
souffrances, elle est la question de la relation de 1’dme humaine
individuelle a Dieu, de son salut individuel et non seulement purement
social ». C’est pour cette raison aussi que ’athéisme de Marx était «si
tranquille, si dépourvu de tragique, si doctrinal ». Marx a forgé son
idéal de I’Etat socialiste sans supposer que ’homme pourrait avoir le
droit de rechercher un bonheur autre, plus élevé, que celui que I’Etat
devait pouvoir lui garantir. Et pourtant il devait certainement se douter
que le bien-étre matériel ne pouvait remplacer 1’espérance du ciel.
C’est sur cet arriére-fond que s’est développée en lui la haine de la
religion qui s’opposait a son idéal. La religion est un «opium», une

i. Traduction frangaise dans Isting XXVII (1982) pp. 137-162.
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illusion, un bonheur illusoire qui doit étre anéanti si I’on veut réaliser le
bonheur véritable. Bougakov cite des paroles de Marx d’aprés lesquelles
I’élimination de I'illusion religieuse dépend avant tout de la suppression
de P'ordre de choses dans iequel ces illusions sont nécessaires. En
d’autres termes: le socialisme n’est plus un but, mais un moyen, un
instrument de I’athéisme militant, c’est-a-dire de I’homme déifié sous la
forme du prolétariat, comme celui qui est le plus défavorisé et qui
a donc le plus besoin d’une amélioration de ses conditions de vie
matérielle.

Cet aveu est hautement significatif dans la bouche d’'un homme qui
a été marxiste et qui n’a pas cessé d’étre socialiste. Le socialisme —explique
Boulgakov — exige vérité, justice et amour dans les relations sociales.
Ses objectifs sont clairs; mais les formes concrétes du mouvement
socialiste peuvent étre différentes suivant 1’état d’esprit et la valeur
morale de ses protagonistes. Il peut étre guidé par une inspiration
religieuse élevée, mais il peut aussi subir I'influence de la haine de
classe, de la jalousie, de I’égoisme. La révolte contre le mal est un
sentiment noble, sacré, indispensable ; aucun homme vivant ne doit en
étre dépourvu. Mais il existe une ligne de démarcation ténue, presque
imperceptible et pourtant bien réelle au-dela de laquelle ce sentiment
sacré se transforme en quelque chose qui est a I’extréme opposé de ce
qui est sacré. Marx, I’ap6tre de ’athéisme militant, a franchi cette ligne
de démarcation. Sa doctrine, avec tout ce qui en découle : le matérialisme
historique, I’appel a la lutte des classes, le rejet de toutes les exigences
morales qui dépasseraient les limites de I'intérét des classes défavorisées,
tout cela a discrédité le socialisme. Tous les éléments idéalistes en
étaient évacués et un climat de haine a remplacé le climat de I’amour
universel des hommes. On ne doit donc pas confondre le marxisme avec
le véritable socialisme. Méme si Marx n’avait pas existé du tout, les
circonstances historiques auraient suscité inévitablement des syndicats
ouvriers et des partis ouvriers dans un esprit social-démocrate. Marx a
contribué a jeter le socialisme en bas du chemin de créte ou il aurait di
avancer.

Boulgakov termine son exposé sur Marx dans les termes suivants :
«J’ai considéré comme un devoir de conscience d’exprimer ici ce que
j’ai observé chez Marx, dont j’avais scruté les traits attentivement
pendant des années, — et que beaucoup d’autres ne voient pas, — et
j’ai répondu a cette obligation sans tenir aucun compte de la fagon dont
seraient accueillis mes propos chez ceux qui sont étroitement liés a la
face cachée sombre du marxisme »

Boulgakov n’a cependant pas renoncé a l'idéal socialiste. «La
Révélation — écrit-il dans un de ses derniers traités — pose des principes
directeurs parfaitement explicites pour I’organisation de la société ». Le
premier principe est celui de ’obligation du travail pour chacun suivant
ses forces et ses capacités. Ce principe exclut toute oisiveté dans la
société et pousse a substituer au profit du capital la rémunération du
travail. Le deuxiéme principe est celui de I'obligation de protéger les
faibles et les nécessiteux, donc les couches de population que notre



LES SOURCES DE LA RENAISSANCE RELIGIEUSE 161

civilisation a opprimées, d’ou le devoir d’orienter tous les efforts vers la
création d’un ordre social ou la différence entre riches et pauvres
n’existerait plus. «C’est cet ordre que nous appelons socialiste ».
Cependant pour celui qui se place au point de vue du christianisme, le
plus important n’est pas de réaliser les aspirations du socialisme mais de
transformer la volonté des hommes de telle maniére que I’ordre
socialiste de la société en découle comme une conséquence inéluctable.
L’attitude du christianisme envers I’esclavage peut servir ici de modele.
L’esclavage était la honte du monde antique, mais n’en constituait pas
moins la base économique de la civilisation de I’antiquité. Les premiers
docteurs de la foi chrétienne ont treés bien compris que la suppression
immédiate de cette honte était impossible. « Esclaves, obéissez a vos
maitres », écrit saint Paul aux Ephésiens (6,5). Mais aprés avoir
recommandé I’obéissance, il proclame aussitot : « Celui qui était esclave
lors de son appel dans le Seigneur est un affranchi du Seigneur » (I Co
7, 22), et plus loin : « Vous tous, en effet, baptisés dans le Christ, vous
avez revétu le Christ ; il n’y a ni Juif ni Grec, il n’y a ni esclave ni homme
libre, il n’y a ni homme ni femme, car tous vous ne faites qu’un dans le
Christ Jésus» (Ga 3, 27-28).

L’histoire a ses droits ; elle exige qu’on s’adapte aux conditions du
temps et du lieu. Sauter brutalement d’une époque dans une autre
est toujours préjudiciable. Donc si 'on veut ceuvrer a transformer
progressivement ’ordre social actuel selon les principes du socialisme
pour réaliser la justice dans le domaine des relations économiques, on
doit s’accrocher au chariot de I’Histoire et faire chemin, autant que
possible avec les hommes qui ont des opinions différentes. Mais tout cet
effort doit s’inspirer de ’esprit du Christ.

Apres les coups sensibles portés par la pensée chrétienne, avec
Boulgakov et Merejkovsky, aux deux idoles de I'intelligentsia russe, le
marxisme et le positivisme, il restait encore une chose nécessaire ;
s’orienter vers la politique chrétienne.

Pour Boulgakov, qui aspire a la création d’une « Alliance pour une
politique chrétienne », une telle politique aurait deux taches & remplir :
d’une part, christianiser le socialisme qui, tout en luttant au nom d’un
idéal fondamentalement chrétien, transplante cet idéal sur le terrain
d’un humanisme athée; et, d’autre part, christianiser les forces qui
dirigent la Russie, lesquelles, tout en honorant extérieurement le
Christ, présentent comme enseignement du Christ ce qui, de toute
évidence, n’est autre que le culte de Satan. Ces forces s’appuient sur
I’Eglise russe, et c’est avant tout de ce coté-1a que doit étre dirigé le
flambeau de la politique chrétienne. «Il suffit de prononcer le mot
“Dieu ” — écrivait récemment Merejkovsky — et I’écho multiforme des
si¢cles et des peuples répondra par le mot “ oppression ” ». Aujourd’hui,
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I’ameére vérité de cette opposition ne saute nulle part aussi criiment aux
yeux qu’en Russie. Selon Boulgakov, la Russie de nos jours est divisée
en deux camps ennemis : d’un c6té les Bandes noires qui bénéficient de
la bénédiction de I’Eglise, de I'autre coté la Révolution qui rejette
I’absolutisme, mais malheureusement aussi, avec celui-ci, la religion.
Entre les deux, comme un troisitme larron, un pouvoir hypocrite
cherche a tirer avantage de cette guerre civile.

Une réforme de I’Eglise ne pourrait étre entreprise que par un
nouveau Concile ecclésiastique. L’idée de convoquer une telle assemblée
était devenue I’étoile qui guidait les courants religieux idéalistes de la
société russe. On a formé alors le réve d’un Concile de I'Eglise qui
s’appuierait fermement sur les principes fondamentaux du plus grand
docteur de I’Eglise russe, Vladimir Soloviev, et proclamerait, en accord
avec ses idées, que le monarque, comme fils de I’Eglise, n’a aucun
pouvoir sur elle. On espérait également que I'Eglise renoncerait
a ses privileges d’Eglise apparemment dominante mais en réalité
servilement soumise a I’Etat. On espérait qu’elle consacrerait le
principe de la tolérance envers les autres confessions et demanderait la
suppression de la censure religieuse. Mais pour le moment, ces réves
sont restés des réves. Il s’est avéré que les tendances progressistes dans
le clergé étaient plus faibles qu’on ne I’avait supposé et que, pour la
plus grande partie de Pintelligentsia, I'idée d’une réforme de I'Eglise
n’était qu’un discours vide de sens. On devrait cependant désespérer
définitivement de la Russie si la semence semée par les esprits les plus
profonds et les plus nobles du pays ne devait porter aucun fruit.

Ce qui étonne les catholiques, de leur coté, c’est que, parmi ceux
qui appellent une renaissance de I’Eglise russe, personne ne congoit le
Concile projeté comme une assemblée composée uniquement d’évéques.
Tous, y compris le clergé, définissent le Concile, en accord avec
Tertullien, comme une repraesentatio totius nominis christiani et
demandent que les représentants du clergé et du laicat y participent.
Quand le prince Eugéne Troubetskoi a été appelé a la commission
synodale chargée de I’élaboration des questions a soumettre a I’examen
et aux décisions de la future assemblée ecclésiale, il a souligné dans son
allocution que le tsar devait entendre la voix de toute 'Eglise et qu’a cet
effet les préparatifs du Concile devaient commencer a la base, c’est-a-dire
au niveau des paroisses. La participation de laics orthodoxes qualifiés
aux rencontres diocésaines pourrait constituer I’étape suivante. C’est 1a
qu’apparaitrait quels sont les laics dignes d’avoir siége et voix au
Concile, étant entendu que tous restent libres d’aborder et d’examiner,
par la parole et par I’écrit, toutes les affaires ayant trait a 'Eglise et au
Concile. C’est dans cette conception trés large de I'Eglise et du Concile,
dans cet appel a I’aide et a I’avis de tous les fils croyants de I'Eglise que
réside I’apport vivifiant qu’en cas de la réunion des Eglises, I'Orient
pourrait apporter a 1’Occident pour le réveil de la vie ecclésiale en
Occident.

*
* *
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Mais le trait le plus caractéristique du mouvement de réforme
religieuse en Russie, c’est I’aspect mystique que ce mouvement a revétu.
Il's aglt la cependant d’une forme partncuhere de myst1c1sme qui se
manifeste aux moments ot la vie des pcuplcb arrive a un tournant de
leur destin, d’'un mysticisme qui, au lieu de chercher a pénétrer les
mysteres dc la relation de ’ame individuelle avec Dieu, cherche Dieu
dans I’ame collective, dans le peuple, dans I’humanité et qui attend
'intervention tangible de la Providence dans I’Histoire. Bref, on a
affaire 1a au méme mysticisme messianique que celui dont le feu brilait
si puissamment dans I’dme des po¢tes et des penseurs polonais de la
premic¢re moitié du siécle dernier. Ce mysticisme n’est pas quelque
chose de radicalement nouveau en Russie. Nous avons vu qu’il était
perceptible chez les slavophiles qui révaient a une nouvelle et grande
époque historique russo-slave. Plus tard, Soloviev faisait le méme réve,
mais par la suite les réflexions améres que lui inspiraient les dépravations
du slavophilisme et la politique antichrétienne du pouvoir ’ont détourné
de ces réves dorés sur I’avenir de la Russie, et il a tourné son activité
créatrice vers la vision sombre des derniers jours ou I’ Antichrist viendra
prendre la place du Christ sur la terre.

Certains de ses disciples ’ont imité, mais en tournant leur regard
non vers le régne sombre de I’ Antichrist, mais vers ce qui s’ensuivra,
vers le Christ ressuscité régnant sur une humanité régénérée. Il y a la
une nouvelle floraison de réves sur un millénium de bonheur a venir,
sur I’age de I’Esprit consolateur, comme il en apparait perlodlquement
sur le sol du christianisme depuls les premiers si¢cles de son existence.
Ce messianisme, qui est une conséquence des grands bouleversements
auxquels la Russie actuelle doit faire face, se situe en quelque sorte
dans le prolongement du messianisme polonais, né sous I’effet du coup
le plus terrible qu’un peuple peut subir et sur I’arri¢re-fond du sentiment
que l’injustice criante subie par la Pologne avait une signification
profonde, historique et universelle pour toute ’humanité. Les adeptes
du messianisme polonais, qui révaient d’une rédemption de ’humanité
par la Pologne, n’établissaient cependant pas une frontiére nette entre
les douleurs du présent et I’dge d’or heureux a venir, ce qui fait que n’était
pas trés clair — particuli¢rement chez Cieszkowski et Krasinski — ce qu’ils
entendaient par cet avenir heureux : simplement une nouvelle époque
dans le déroulement futur de I’Histoire ou un paradis apocalyptique
situé au-dela de I’Histoire ? Le messianisme russe, en revanche, repoussait
explicitement le terme de son attente au-dela de I’Histoire, au-dela de
la fin du déroulement cosmique, et c’est pour cette raison qu’en Russie
I’élément strictement messianique de la foi, censé conduire I’humanité
aux portes de I’dge nouveau, a toujours été nettement plus faible que
dans la poésie et la philosophie polonaises.

C’est dans I'imagination incandescente mais sombre de Merejkovsky
que les réves apocalyptiques ont pris le plus de place. Mais dans ses
vues la fin du monde sera précédée par une sorte d’age heureux dans
lequel «il n’y aura plus ni roi ni grand-prétre, car tous seront rois et
prétres, mais le roi des rois et le grand-prétre sera Dieu lui-méme ».
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Bref, ce sera une sorte d’anarchie divinisée qui, dans la description de
Merejkovsky, semble étre une image trés poétique et trés riche, mais
aussi trés vague, de la communauté évangélique en laquelle Léon
Tolstoi voulait transformer le monde. En développant cette idée,
Merejkovsky se place sur le terrain d’une conception trinitaire de Dieu,
de ’'homme et de I’Histoire, 14 ou s’était placé soixante ans plus tot en
Pologne Auguste Cieszkowsky, un disciple de Hegel, pour qui a ’4ge
premier du Pére a succédé 1’dge chrétien du Fils, qui dure encore de nos
jours mais qui touche a sa fin, alors que doit venir la synthése de la
thése et de I’antithése que représentent ces deux ages opposés, le
troisiéme age, le jour de I’Esprit saint.

Et ce jour approche & grands pas : « Tout ce que j’affirme ici — dit
Merejkovsky en conclusion de ses visions — n’est ni supposition
titonnante ni prophétie téméraire, mais savoir positif, fondé sur
’expérience actuelle la plus réaliste : de ce qui a été et de ce qui est, je
déduis ce qui sera».

Cest avec la méme conviction passionnée que le professeur
Boulgakov cherchait & fonder sa foi dans I’avénement de la «Cité
sainte » apocalyptique sur un postulat de la raison, comme un résultat
logique du principe d’évolution qui nous guide dans la recherche
scientifique. Plus réaliste cependant que Merejkovsky, il ne se laisse
aller a aucune réverie sur le régne des saints sur cette terre. Il cherche la
«Cité sainte » non pas dans les conditions de la vie temporelle, mais
dans ’avénement futur du Seigneur. Nous avons pris ’habitude de
concevoir I’Histoire du monde comme un progrés qui avance sans
cesse. L’idée du progres est devenue I'idole qu’adore une humanité qui
a oublié Dieu. Mais le progrés — demande Boulgakov — est-il aussi le
salut ? Pourra-t-il nous protéger de la douleur et du deuil, de la faute et
de la déchéance morale? Non, jamais, en aucun cas! Car si nous
projetons I'image du progrés déja réalisé sur une quelconque société
parfaite a venir, nous devons choisir entre deux possibilités. Ou bien
nos descendants auront un sens social plus développé et une conscience
plus sensible que nous et dans ce cas ils seront torturés et écrasés a
'idée que leur bonheur a été payé par la douleur, la peine et le sang des
générations qui les ont précédés et qui sont descendues dans la tombe
sans avoir apergu les rives de la Terre promise du progres, et cette
pensée les poursuivra sans cesse et empoisonnera leur vie, qui sera alors
mille fois plus malheureuse et plus misérable que la nétre. Ou bien, a
I’inverse, ces hommes futurs auront tout oublié et attribueront leur
bonheur a eux seuls, ce qui serait une infamie si répugnante que la seule
pensée de la suffisance vulgaire et obtuse de ces créatures rassasiées,
dont le bien-étre est le fruit de notre sueur, de notre peine et de nos
sacrifices, ne pourrait nous inspirer qu’un dégoit sans limite.

Devant le cauchemar d’un tel avenir, d’un tel « paradis » oul régnerait
’'homme semblable au porc et devenu sa propre idole, ou il n’y aurait
plus de place pour des hommes ayant un cceur, une conscience et une
adme brialante d’aspirations idéalistes, Boulgakov s’est tourné vers
'unique doctrine capable d’apaiser ’homme qui a un cceur et une
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conscience et d’apporter une consolation a celui qui brille du désir de
voir le triomphe de la vérité et de la justice et qui s’engage dans la lutte
contre le mal de la société. Cette doctrine est ’enseignement chrétien
sur le Christ ressuscité, vainqueur du mal et de la mort, et qui, aprés des
jours de grand tourment, viendra « avec grande puissance et gloire ; et
alors il enverra ses anges rassembler ses élus des quatre vents, de
I’extrémité de la terre a I'extrémité du ciel» (Mc 13, 26-27), — et ils
entreront dans la vie éternelle. «La doctrine de la résurrection du
Christ et de la future résurrection générale qui en découle, la doctrine
de la transformation du monde et de ’homme, des nouveaux cieux et
d’une nouvelle terre, d’'une Jérusalem nouvelle dans “laquelle il n’y
aura plus de malédiction ” (Ap 22, 3), ou “ Dieu essuiera toute larme de
leurs yeux ; de mort, il n’y en aura plus, de pleur, de cri et de peine, il
n’y en aura plus, car ’ancien monde s’en est allé ” (Ap 21, 4), cette
doctrine, écrit Boulgakov, constitue I'unique possibilité de fuir les
tragiques contradictions du monde et de la vie, elle représente I'unique
théorie possible et raisonnable du progres ». La résurrection du Christ,
que Vladimir Soloviev qualifie de preuve que Dieu nous donne de sa
propre divinité, est, d’aprés Boulgakov, «I’annonce et la promesse de la
conservation de toutes les valeurs et avant tout de la valeur absolue de
I'individualité de tous les hommes que la faux de la mort fauche si
impitoyablement, la promesse de la restauration de tout ce qui était
valable et durable dans la culture et dans I’Histoire, elle est la fusion de
I’humanité historique avec le déploiement créateur de la pensée divine
dans 'univers ».

«Mais si le Christ n’est pas ressuscité, — écrit saint Paul aux
Corinthiens (I Co 15, 14) — alors notre prédication est vide, vide aussi
votre foi ». C’est a partir de ce texte que Vladimir Soloviev a développé
ses derniéres pensées, et c’est par ces mémes paroles que Boulgakov a
conclu son traité La résurrection du Christ et la conscience du présent :
«Si le Christ n’est pas ressuscité, notre foi est vaine, vaines aussi
I’'Histoire et la culture, vain le progres, tout est vain et dépourvu de
sens, tout est voué a la mort et a ’anéantissement. Mais le Christ est
ressuscité ! »





