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Universalisme ou slavophilisme:
Pantinomie de la pensée russe *

par Marjan ZDZIECHOWSKI

La premiére révolution russe, celle de 1905, visait avant tout
I’abolition de I’autocratie. Mais prenons garde que I’autocratie du Tsar
n’était pas une survivance de ’absolutisme occidental du xviie siecle ;
le principe monarchique avait ses bases religieuses et ses trés profondes
racines dans I’dme du peuple. Supérieur au calife des musulmans,
héritier et remplagant de Mahomet, qui était proph¢te de Dieu, mais
non Dieu lui-méme, supérieur au Mikado, descendant de la déesse
Soleil, qui n’est pas non plus le Dieu éternel et unique, le Tsar, sans
prétendre a une origine divine, était vicaire de Dieu, I'incarnation
vivante de sa volonté dans un sens beaucoup plus strict que ne I’est le
pape aux yeux des catholiques. Comme le proférait, au début de la
grande guerre, non le premier venu dans la littérature russe, mais
un écrivain de premier ordre qui savait exprimer avec un génie souvent
égal a celui de Dostoievski les recoins les plus ténébreux et les plus
mystérieux de ’dme russe, ses abimes impénétrables a I'eil d’un
Européen: «On s’imagine, écrivait Rozanov, que la parole du Tsar
est semblable a celle de nous autres, simples mortels, sauf qu’elle
posséde évidemment beaucoup plus de puissance ; eh bien non ; elle est
absolument différente, elle est d’une autre catégorie ; c’est une parole
créatrice, elle est comme le Verbe éternel, per quem omnia facta sunt et
sine ipso factum est nihil. Nous le savons, mais nous ne le comprenons
pas; nos yeux regardent et ne voient pas, incapables de sonder les
profondeurs ou elle prend naissance. Et cette parole d’une autre
catégorie posséde en outre la propriété, le privilege, de ne pas obliger
celui qui la prononce ».

Un catholique n’oserait jamais attribuer au pape un pareil privilége.
Telle est cependant la proclamation que le Grand Duc Nicolas a adressée

* Texte tiré des conférences données par I’auteur en mars 1925 a la Sorbonne a
Paris et publiées dans les Cahiers de la Nouvelle journée n° 8, 1927, pp. 67-124.
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aux Polonais au début méme de la guerre et elle a inspiré ces réflexions
a Rozanov. «Elle exprime, raisonnait-il, la volonté du Tsar ; voila donc
une nation effacée de I’histoire et subitement ressuscitée par la volonté
de ’'homme unique, dont la parole est la parole de Dieu méme... ».
Mais voluntas superior intellectu, comme I’enseignaient les disciples de
Duns Scot au Moyen Age: la volonté est au-dessus de I'intelligence ;
il n’y a pas de loi au-dessus de la volonté, qui ’empéche d’anéantir ses
propres créations. La Pologne, appelée aujourd’hui a vivre, peut-étre
condamnée a mort demain par I’arrét de la méme volonté supréme et
irresponsable, et 'unique attitude vis-a-vis de la parole du Tsar, qui tire
des mondes entiers du néant et qui les y replonge quand bon lui semble,
est ’adoration muette.

Jamais I'idée du tsarisme ne fut formulée en paroles aussi expressives ;
on dirait qu’elle attendait ses derniers jours pour se révéler a ses
adeptes dans son essence intime. Trois années n’étaient pas encore
écoulées depuis la vaticination de Rozanov, et nous avons vu ’homme
le plus puissant du monde, «’homme-dieu & qui est donné ce qui est a
Dieu et ce qui est 8 César», ’homme que les vrais orthodoxes russes
n’hésitaient pas d’appeler leur Dieu terrestre (Zemnoi Bog) nous
P’avons vu renversé de son trone, outragé et maltraité, enfin ignoblement
assassiné avec toute sa famille, pour faire place non a un nouvel oint du
Seigneur, mais & des fanatiques furieux, ayant la mentalité d’esclaves
déchainés, a des fanatiques en grande partie d’origine étrangére, incapables
de comprendre la Russie et de ’aimer.

Peut-on se figurer ébranlement plus effroyable pour la conscience
du peuple russe ? Et ce n’était que le premier acte. Vint la déclaration
de guerre a Dieu ; extirpons du cceur humain tout sentiment qui I’éléve
au-dessus de la matiere, bestialisons-le!. Je lance ce mot parce qu’il
exprime le sens intime du bolchevisme ; la bestialisation de ’homme, le
régne de la béte, est proclamée par les bolcheviks comme but définitif
de Phistoire. C’est par la que la révolution russe différe de toutes celles
qui 'ont précédée, par la haine de Dieu poussée jusqu’a une obsession
diabolique, par I’aversion de I’au-dela, de tout essor vers I'infini, de
toute manifestation de I’élément immatériel de la personnalité humaine.
Le monde n’a jamais vu rien de semblable. C’est ce qu’on ne comprend
pas en Europe et, ne le comprenant pas, on n’en saisit pas toutes les
terribles conséquences. La révolution russe n’est pas la fin d’un monde,
c’est la fin du monde, le commencement de sa fin. Tel est en effet
le sentiment de ceux qui ont assisté a ’écroulement de la Russie des
Tsars, et ayant vu de leurs propres yeux toutes les hideurs sanglantes,
toutes les bassesses de la Russie soviétique, ils ont pu constater que
c’est dans la rage d’écraser chez ’homme cette force intérieure, qui le
distingue de I’animal lorsqu’il se prosterne devant le Pére qui est aux

1. De Boukharev a Berdiaev, I’expression est classique dans la pensée russe, qui
oppose la bestialo-humanité a la divino-humanité (N.d.1.R.).
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cieux, que c’est dans cette rage, dis-je, qu’a pris naissance le sadisme
révolutionnaire.

Ne serions-nous pas, a dit Merejkovsky, devant les jours dont il est
dit: «Si ces jours n’étaient pas abrégés, aucune chair ne serait sauvée ;
mais ils seront abrégés pour les élus » ? Mais quels sont les élus dont
parle Merejkovsky ?

Maximaliste dans ses instincts et ses aspirations, la Russie nous a
offert le spectacle d’une révolution laissant loin derriére elle tout ce que
les révolutions précédentes avaient produit de plus abject en fait de
bassesse humaine. Il suffit de nous remettre en mémoire la fagon dont
la famille impériale a été exterminée. Est-il possible de se figurer une
application plus répugnante du bestialisme théorique a la conduite
pratique ? Mais pour la méme raison cette révolution devait provoquer
une réaction «dans le peuple des chercheurs de Dieu et de la Cité de
I’avenir» (et c’est parmi eux que Merejkovsky cherche ses élus), un
maximalisme idéaliste appelé a révéler le génie religieux de la Russie.

~ Nous mettant a la recherche de ce génie, constatons d’abord que la
réaction ou renaissance religieuse russe était condamnée d’avance a
manifester son caractére antieuropéen, antioccidentaliste, avec beaucoup
plus d’énergie et de passion que ne I’avaient fait les penseurs religieux
des époques précédentes. C’était la conséquence du sentiment de
délaissement et de désillusion qu’éprouve aujourd’hui la Russie, la
Russie, non la Bolchevie, vis-a-vis de ’Europe. L’Europe, qui n’avait
pas voulu reconnaitre les Robespierre et les Marat, qui hésita méme a
reconnaitre ce restaurateur de I’ordre que fut Napol€on, cette Europe
s’empresse de saluer comme maitres légitimes de la Russie des scélérats,
que tout Russe honnéte considére comme rebuts du genre humain.
Cette attitude de la plupart des Etats européens a contribué a créer,
dans ’émigration russe, un mouvement auquel ses initiateurs ont donné
le nom d’euroasiatisme, mais qui est au fond purement asiatique. Un de
ses représentants les plus en vue, le prince Nicolas Troubetskoi, fils du
célebre philosophe Serge Troubetskoi, a publié en 1920 une protestation
véhémente contre ce qu’il appelait I’égocentrisme européen, cet
égocentrisme qui consideére I’Europe comme la fleur de la civilisation et
du progres et en fait le synonyme de I’humanité. «Non, écrit-il dans
L’Europe et ’humanité, ’Europe n’est pas le genre humain, et elle n’a
aucun droit de le représenter; I’Europe, c’est tout simplement un
conglomérat de nations latino-romano-germaniques, qui ont pour trait
distinctif le culte de la force. Avec cette Europe, la Russie n’a et ne veut
avoir rien de commun »2.

En Occident, on est porté a concevoir le probléme de la religion
plutdt du c6té pratique. L’homme, nous dit-on, ne serait pas homme et
Dieu ne serait pas Dieu, si ’homme parvenait & comprendre Dieu;
Deus absconditus. Par conséquent le probléme religieux est celui du

2. L’Europe et I'humanité (en russe).
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rapport mutuel entre Dieu et ’homme, de la réalisation, dans la vie
individuelle et sociale, de la loi que Dieu a révélée et que ’homme
trouve inscrite dans sa conscience. Et pourtant ce Deus absconditus ne
cesse de tourmenter la pensée, car 'idée de Dieu est ’eil de I’dme,
disaient les sages de I’antiquité, et bien pénible est I'ignorance de
’athée. Pour sortir de cette infirmité I’homme a devant lui deux voies,
qui le conduisent vers deux conceptions différentes; la conception
transcendantaliste des sémites, qui sépare Dieu de la nature, en le faisant
créer le monde ex nihilo, et la conception aryenne, immanentiste,
qui est portée a plonger Dieu dans la nature. Ces deux conceptions ou
plut6t directions de I’esprit se heurtent dans le christianisme depuis ses
premiers jours. L’histoire du dogme se résume dans un effort continu,
tendant a les concilier. Le dogme de la Trinité divine en est la preuve.
Aujourd’hui 'immanentisme avec ses conséquences panthéistes s’abrite
parmi les confessions protestantes, le transcendantalisme et avec lui le
rationalisme a triomphé dans I’Eglise catholique, qui, ne se contentant
pas d’avoir condamné, par la bouche de Pie X, les courants modernistes,
pourchasse aussi toute tendance a accentuer dans la religion I’élément
du cceur, «cette inclination naturelle d’aimer Dieu sur toutes choses »
que relevait Saint Francois de Sales, sans qu’il ait été accusé d’hérésie.

Or, ces questions de transcendantalisme et d’immanentisme qui
passionnent I’Européen, laissent le Russe indifférent. « Nous ne
sommes, les uns et les autres, ni rationalistes ni irrationalistes, écrivait
Berdiaev dans un essai consacré au modernisme catholique; nos
doutes, quand nous en avons, ne viennent ni- de la philosophie ni de
I’exégése...» Ou donc est leur source? Nous la trouvons dans le
sentiment trés aigu du mal et de sa puissance.

Le Mal et le Monde font un et nous n’avons que deux issues entre
lesquelles choisir : ou fuir le monde, ou le transformer. Dans le premier
cas, nous rencontrons la doctrine de Tolstoi, qui est du bouddhisme
tout pur sous des dehors chrétiens. Dans le second, il ne s’agit pas d’une
transformation évolutive et lente, mais d’une transformation cosmique ;
c’est I'apocalypse, c’est la vision d’un nouveau ciel et d’une terre
nouvelle ; c’est le régne millénaire des saints. L’apocalyptisme a prévalu
dans la pensée religieuse russe. Nous nous demandions si elle cherchait
Dieu au-dela de I'univers ou dans le cceur de ’homme, si elle penchait
vers le rationalisme ou vers le volontarisme, et nous la trouvons dans un
ordre d’idées tout différent.

L’apocalyptisme dérive en ligne droite d’une inclination dualiste
trés visible, et beaucoup plus prononcée dans ’esprit russe que dans les
autres peuples.

La philosophie européenne oppose I'absolu et le relatif. L’idée
de I'étre évoque celle du devenir. Nous concevons le devenir ou
métaphysiquement, a la maniére hégelienne, comme synthése des idées
de I’étre et du non-étre, ou concrétement, en I’identifiant avec I’idée de
I’évolution. Or I'idée du devenir semble étrangére au Russe. L’étre
et le non-étre, la vie et la mort, la lumiére et les ténébres, la lutte
éternelle d’Ormuzd et d’Ariman, voila ce qui le frappe et I'obséde.
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Une fois qu’on admet le Bien absolu, non comme une abstraction,
mais comme le Dieu vivant, on n’évite pas I’écueil du dualisme3.

«Si rien ne peut se faire sans cause, lisons-nous dans Plutarque, et
si ce qui est bien ne saurait devenir une cause du mal, il faut qu’il y ait
dans la nature, comme il existe pour le bien, un principe particulier, qui
donne naissance au mal... C’est 1a une opinion adoptée par les plus
grands sages et par les plus éclairés ». Poussée jusqu’a ses derniéres
conclusions, cetie opinion nous donne le dualisme de la religion de
Zoroastre, dont Plutarque parle avec une sympathie visible4.

Sans aller plus loin que la religion de Zoroastre, sans proclamer
Ariman égal en puissance 3 Ormuzd, le semi-dualisme russe s’est
emparé de l'idée du péché originel pour linterpréter d’une fagon
terrifiante dans son pessimisme. Le monde, c’est quelque chose qui ne
devrait pas exister, «une maladie de Iétre », selon I’expression de
Berdiaev dans sa Phtlosopiue de la liberté (191 1). Berdiaev compare le
monde & un visage rongé par la vérole ; nous le regardons et tichons de
nous le représenter tel qu’il était autrefois, resplendissant de santé, et
tel qu’il redeviendra, si la guérison arrive. De ce point de vue, I’histoire
devient une tragédie qui doit aboutir a une catastrophe finale, vers
laquelle la civilisation contemporaine s’avance d’un pas précipité. Le
détronement de Dieu et la déification de ’'homme, opposé a Dieu, en
sont le signal. Nous entrons dans 1’époque ou la religion, dans son
essence, est le culte du Mal incarné dans le Surhomme, dans I’ Antichrist.
«La religion, I’église du diable, a écrit Berdiaev, devra précéder
immédiatement les derniers jours de notre planéte ». Ce diable est bien
autrement terrible que le Satan biblique du livre de Job, celui qui servit
de prototype au Mephisto de Geethe, étre malveillant et rusé, mais en
méme temps humble, en raison de son sentiment d’impuissance, employé

3. Et il ne faut pas en avoir honte. J’ai entre les mains un livre de propagande
antireligieuse officielle dans la république des Soviets, intitulé : IExtinction de Dieu,
écrit par un certain professeur Tretiakov — et j’y constate I’horreur, mélée d’mquletude,
que lui inspire tout ce qui a un semblant de dualisme. Le dualisme, voila le véritable
ennemi. On a beau tuer I'idée de Dieu, elle peut revivre a tout moment tant qu’on fait
une distinction entre I’esprit et la matiére. Méme le monisme passionnément antithéiste
d’un Haeckel ne le contente pas; il y découvre au fond une «idéologie bourgeoise »,
une tendance a concilier la «théologie » moniste avec le panthéisme d’'un Geethe et
d’un Spinoza. Le monisme, ce dernier mot de I'irréligion, doit céder sa place au
machinisme, en ce sens que 'homme n’est qu’une machine, et doit se considérer
comme tel. Ce n’est qu’alors, que le spectre de la religion cessera de menacer la
république des Soviets.

4. Si nous passons a notre temps, c’est Carlyle qui a dit que le ciel lutte avec
I’enfer pour la possession de la terre, Dieu avec le diable pour la possession de I’dme
humaine. Carlyle ne faisait qu mterpréter I’épitre de saint Jean : « Celui qui commet
le péché est enfant du diable, éxarce que le diable péche depuis le commencement. Et
c’est pour détruire les ordres du diable, que le fils de Dieu est venu dans le monde ».
Le dualisme est au fond une question de nuance plutdt que de principe. Une fois qu’on
sent et qu’on affirme la puissance du mal on est déja plus ou moins dualiste. Dans
I’ Apocalypse, cette nuance est évidente, tandis que I'ap6tre Paul évite, autant qu’il le
peut, de nommer Satan; il parle du péché «qui est entré dans le monde par
un seul homme », il ne mentionne pas son tentateur.
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par le Dieu bon a remplir des besognes de qualité inférieure. Satan, le
prince de ce monde, qui hante I'imagination des penseurs religieux
russes, ressemble beaucoup plus & Ariman ; c’est ’ennemi implacable
de Dieu, guettant sans relache le moment propice de vicier son ceuvre.

Ce Satan doit étre terrassé et anéanti pour la gloire du Seigneur, et
il le sera, grace a 'intervention de I'homme, appelé de toute éternité a
aider Dieu dans I’accomplissement de son plan congu ab initio et ante
Saecula.

La conscience de cette prédestination divine de ’homme, soldat de
Dieu, approfondit et exalte le sentiment de I'immensité et de la gravité
du devoir qui incombe au chrétien. Ce sentiment peut étre développé
en deux sens, celui de la lettre et celui de I’esprit. Au XvIr® siécle nous
voyons les gens de la lettre, les «vieux croyants», affronter des
persécutions atroces et subir héroiquement et joyeusement la mort sur
le bicher pour une question d’orthographe. La révision des livres
liturgiques ordonnée alors par le patriarche Nikhon avait eu pour
résultat I'ordre d’introduire quelques corrections grammaticales, entre
autres dans I’orthographe du nom de Jésus. C’était aux yeux des masses
ignorantes briser la tradition sacrée des siécles, et outrager le divin
Sauveur. Une sainte colére, un désespoir sans bornes les jeta contre le
patriarche, contre le Tsar ; au Xviir® siecle on n’hésitait pas a identifier
le Tsar avec I’Antichrist! L’autocratie russe devint I’expression d'un
principe infernal; on considére avec raison ces esclaves de la lettre
comme les premiers révolutionnaires russes.

Cette révolte, qui sortait du sein du peuple, ne toucha pas les couches
supérieures et n’eut aucun retentissement dans la vie intellectuelle de la
Russie. Cependant ce formalisme borné des gens de la vieille foi cachait
un sentiment trés vif de la responsabilité de chaque membre de I’Eglise,
car I’Eglise est I’assemblée de tous les fidéles et chacun y est également
chargé de la garde des traditions, confiées aux soins de toute la
communauté. Le sentiment qui au XVII® siécle poussa les ignorants a la
révolte, servit de point de départ, deux siécles plus tard, a un mouvement
idéaliste tendant a interpréter la religion dans le sens de I’Esprit qui
vivifie. Et de ce mouvement est née la doctrine slavophile, qui a révélé
Pesprit de la chrétienté russo-orientale dans sa profondeur mystique.

1. Khomiakov et la doctrine slavophile

La qualification de «slavophile » fut donnée a la doctrine par ses
adversaires, et elle fut approuvée et recue dans la suite par ses adhérents.
«Slavophilisme » voulait dire réaction contre I'occidentalisme et les
occidentalistes (Zapadniki) qui, marchant sur les traces de Pierre le
Grand, cherchaient dans la civilisation européenne, sous ses différents
aspects, des modeles applicables a la Russie. La Russie, prétendaient
les slavophiles, avait sa physionomie distincte de celle des autres
peuples européens ; elle portait '’empreinte de ses origines slaves et de
neuf si¢cles d’influence éducatrice du christianisme sous sa forme la
plus pure et la plus parfaite, religieusement gardée par I'Eglise orientale.



188 M. ZDZIECHOWSKI

En conséquence la Russie n’a rien a apprendre de I’Europe; au
contraire, représentant un principe supérieur, la religion de Jésus-
Christ lui-méme, et s’opposant a ses détracteurs, elle a une mission
providentielle & accomplir vis-a-vis de I’Occident.

Le slavophilisme, n’ayant évidemment rien & voir avec le dualisme
persan, reflétait néanmoins d’une maniére tres visible la prédisposition
dualiste que nous venons de signaler. Plus on sent I’opposition du bien
et du mal, plus on est porté a se figurer le mal, méme en lui donnant
le nom de Non-étre, comme une puissance concréte, inexplicable,
insaisissable, effroyable dans I’acharnement & contrecarrer I’action de
Dieu. La lutte avec ce principe infernal, Ariman ou Satan, dépasse
les bornes de ce monde, elle embrasse la création entiére, elle exige de
I’homme un effort surhumain. Dieu n’a pas besoin d’esclaves qui ne
pensent pas, il veut des serviteurs libres, des collaborateurs.

L’idée de la collaboration libre avec Dieu inspire I’ceuvre du
créateur de la doctrine slavophile, Alexis Khomiakov, un laique,
ex-officier de la garde impériale, que ses disciples enthousiastes voudraient
ranger parmi les docteurs de I’Eglise. Ses écrits sur ’Eglise sont une
apologie magnifique de I’orthodoxie russo-orientale, prononcée d’un
ton qu’on n’avait jamais entendu auparavant. Khomiakov parle d’en
haut, au nom de I’Eglise une et indivisible, il juge, il condamne, il
foudroie les confessions occidentales, les déviations qui corrompent
Iesprit de I’Eglise. Le catholicisme a sacrifié la liberté de I'individu a
I’idée de I'unité. Se modelant sur Rome et ’empire romain, il a pris
I’aspect d’un Etat avec un pape autocrate a sa téte, avec des prétres
instruments de sa volonté, tandis que la masse des fid¢les, n’ayant
d’autre droit et privilége que celui de I'obéissance passive, est une
masse inerte. Ce catholicisme devait nécessairement provoquer la
réaction protestante qui, pour sauver la liberté de I'individu, a fait le
sacrifice de I'unité. Le fruit commun des confessions de I’Occident est
un rationalisme étroit et sec. Tout en affirmant que la foi est un acte de
la raison, illuminée par la grice, le catholicisme laisse la grace dans
’ombre, pour ne s’appuyer que sur la raison. Il manifeste une incapacité
déplorable de comprendre et d’apprécier I’élément vital de la foi; il
oublie que la vérité est vie et qu’on n’entre dans la vérité que par la
charité, non intratur in veritatem nisi per charitatem ; il nous présente la
vérité religieuse comme le couronnement d’une déduction logique
approuvée par la curie de Rome, il la met ainsi en dehors du monde
intérieur, comme quelque chose qu’on ne vit pas, mais qu’on subit ; il
réduit la vie spirituelle 2 une matérialité purement passive. De I’autre
cOté, le protestantisme, s’étant jeté dans I’extréme opposé, voulut
remplacer I’autorité du pape par celle de 'Evangile et de la Bible, dont
chaque chrétien est 'interpréte libre. Les fondateurs des sectes protes-
tantes ne se doutaient pas jusqu’ou l’esprit critique ménerait dans
I’avenir leurs adeptes. Aujourd’hui I’Ecriture sainte, «au lieu d’étre
une lumiére claire comme le soleil, est devenue pour eux une nébuleuse
évanescente » (Soloviev). Le protestantisme se trouve en état de
décomposition.
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A T'unité catholique sans liberté, a la liberté protestante sans unité,
la vraie Eglise, qui est d’aprés Khomiakov I’Eglise orthodoxe, oppose
la synthése de I'unité et de la liberté dans la charité. Chaque chrétien
est un serviteur de Dieu, mais se sentant libre, il se sent en méme temps
membre de I’Eglise ; par conséquent, quand il cherche la vérité, il la
cherche en esprit d’abdication totale de son moi ; il sait que la vérité ne
réside pas en lui, dans sa pensée individuelle, mais dans I'unité de
I’Eglise, déterminée par I'unité de la grace divine, qui, pour pénétrer
les hommes et en faire I’Eglise de Dieu, exige d’eux la fidélité a la
tradition commune et aussi la charité fraternelle. L’accord libre des
consciences individuelles en est le fruit.

«Qui trouverait a redire, s’écrie Vladimir Soloviev, & un idéal
semblable »? Ou est le catholique romain, ou est le protestant qui
oserait s’y opposer? Au contraire, nous le trouvons exprimé dans
les écrits de ceux des penseurs catholiques qui ont lutté contre les
exagérations d’un rationalisme mortel a la vie chrétienne; ils I'ont
affirmé de tout temps, souvent avec une éloquence vigoureuse. Je
prends au hasard un livre de I’abbé Laberthonniére et j’y trouve les
paroles suivantes sur la vérité du Christ, qui ne peut étre connue ni
vécue hors de l’%glise : c’est dans I'unité, par I'unité, pour 'unité qu’on
la trouve!... L’Eglise est le corps mystique du Christ, un corps ou
chaque membre, en vivant de la vie commune par les autres et pour les
autres, a néanmoins sa vie propre. C’est bien la pensée de Khomiakov.
Mais, ajoute I'auteur, «I’Eglise prend naissance ici-bas pour s’achever
ailleurs ; elle se développe et croit dans le temps, pour s’épanouir dans
I’éternité4». Autrement dit, en ce monde elle n’atteint pas sa perfection.
«Dans ce qui s’exprime », continue ailleurs le méme auteur, «il faut
écouter ce qui doit s’exprimer, ce qui veut s’exprimer, ce qui travaille 2
s’exprimer ; dans ce qui se fait, il faut voir ce qui doit se faire, ce qui
veut se faire, ce qui travaille a se faire »5. Je ne sais si Khomiakov aurait
signé ces paroles; s’adressant dans ses écrits aux hétérodoxes, il
préférait passer sous silence tout ce qui était ou semblait étre défectueux
dans ’organisation, dans les institutions, dans les mceurs des Eglises
orientales ; sa méthode consistait 4 dénoncer toutes les imperfections
du christianisme occidental et 4 leur opposer sa propre conception,
comme si elle était déja réalisée en Russie.

Quarante ans plus tard, Vladimir Soloviev a fait & propos des
vues de Khomiakov une observation ironique mais juste: «Nous
naviguons, disait-il, vers le méme rivage ; comment I’atteindre ? Les
catholiques croient qu’il est plus siir de traverser la mer ensemble dans
un grand vaisseau éprouvé, conduit par un maitre célebre et gouverné
par un pilote habile. Les protestants prétendent que chacun doit se
fabriquer une nacelle a sa guise, pour voguer avec plus de liberté. Mais
que dire des soi-disant orthodoxes, selon lesquels le vrai moyen
d’arriver au port, c’est de s’imaginer qu’on y est déja?...»

5. Le Réalisme chrétien et I'ldéalisme grec, Paris, éd. Lethielleux, 1904.
6. Sur le chemin du catholicisme, Paris, éd. Bloud, 1913.
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Néanmoins, méme en acceptant I’opinion impitoyable de Soloviev,
nous devons remarquer que l’affirmation constante de I'idéal, qui a
recu dans la doctrine de Khomiakov son expression parfaite, et I’état
d’ame qui en résulte s’opposent a tout effort, de la part des catholiques,
tendant a I’assujettissement de I’Eglise russe au pape ou, comme on
s’exprime euphémiquement, A I'union des Eglises. « Votre conception
de l’Eglise, me disent mes amis russes, est matérialiste, la nétre est
mystique ; vous étes préoccupés d’augmenter le nombre des sujets du
pape, nous visons plus loin et plus haut. Nos divergences sur la question
de la primauté du successeur de saint Pierre sont un détail insignifiant,
si nous les comparons 2 I’'union mystique de nos Eglises, qui s’accomplit
par le sacrement de I’eucharistie. La vraie Eglise chrétienne embrasse
selon nous toutes les Eglises particuliéres qui confessent Jésus-Christ ;
ces Eglises sont des maisons construites pour recevoir le Sauveur, mais
dans les conditions de notre vie terrestre, par suite de leurs imperfections,
les maisons du Christ deviennent ses prisons. Travaillons donc, chacun
au sein de son Eglise, a réaliser I'idéal indiqué dans le sacrement de
I’eucharistie, et 'union des Eglises se fera d’elle-méme dans un sens
beaucoup plus profond que vous ne le désirez ».

Quand, dans une conversation avec le cardinal Rampolla, en 1904,
je lui résumai cette opinion de mes amis russes, disciples et continuateurs
de Soloviev, il m’interrompit brusquement : « Mais ce sont des choses
abstraites, passons a la réalité. Regardons I’Eglise russe gouvernée
despotiquement, au nom du Tsar, par un employé laique ; est-il possible
de supposer qu’elle puisse supporter trés longtemps ce joug humiliant ?
Sa conversion est certaine, espérons qu’elle ne se fera pas attendre ». Et
le cardinal se mit 3 me raconter comment une jeune fille russe, venue
récemment & Rome, s’était convertie. Il généralisait le fait et prétendait
que, s’il n’y avait pas d’obstacles de la part du gouvernement, la Russie
serait peut-étre déja catholique. Probablement par délicatesse, il ne fit
pas mention de la conviction intime des naifs de Rome, a savoir que
c’était le dégoiit, éprouvé en Russie a la vue du soi-disant « fanatisme »
polonais, a la fois catholique et patriotique, qui détournait les bons
Russes du catholicisme.

Revenons 2 Khomiakov. Nous rattachons sa doctrine a la tendance
dualiste russe, en y ajoutant que Khomiakov ne s’en rendait nullement
compte. Le dualisme qui affirme la puissance du Mal, s’écarte des
religions et des philosophies monistes par la préférence qu’il accorde a
la vie pratique. « Il faut vaincre le mal, dit-il, et la piété des adeptes de
Zoroastre «portait la marque de leur robuste dynamisme»S. Or,
Khomiakov, serviteur libre et collaborateur de Dieu, rattachait ce
dynamisme a la charité, et il le transportait sur une scéne infiniment
plus vaste que cette terre. C’est la qu’il faut chercher la source de son
antipathie pour le catholicisme, pour I'organisation étatique de I’Eglise

7. Pierre-Daniel Chantepie de La Saussaye, (1848-1920), Manuel d’Histoire des
religions, Paris, éd. Armand Colin, 1904.
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romaine. Cette organisation serait explicable si I'Eglise devait se borner
aux choses de ce monde. Mais l’Eglise embrasse la terre et le ciel, et
c’est en communion avec les saints du ciel et les fidéles de la terre que
I’homme arrive a la connaissance de Dieu et, par la connaissance de
Dieu 2 la réalisation de sa vocation surnaturelle. « L’Eglise n’est pas
une institution, une autorité; I'Eglise, c’est la charité... L’Eglise
n’admet pas le servage, elle n’admet que la fraternité », voila le refrain
que répétent a toute occasion les écrits de Khomiakov. Elevée par
I’Eglise et dans I’esprit de I'Eglise, la Russie, selon Khomiakov,
s’achemine triomphalement vers ses destinées messianiques. .

2. La doctrine de Soloviev

En proclamant la supériorité absolue du principe religieux représenté
par le peuple russe, Khomiakov et ses amis négligeaient de se demander
comment la Russie I’appliquait 1 la vie pratique. Etait-elle 4 la hauteur
de sa mission ? Sa politique s’approchait-elle de I'idéal chrétien ? Allons
plus loin, était-il possible, était-il permis d’idéaliser ce qui était le
contraire de tout idéal? Et c’est précisément ce que faisaient les
slavophiles. Ils déclaraient une guerre a mort au catholicisme romain
déformé, d’aprés eux, par ses tendances césaropapistes et ils oubliaient
que l'orthodoxie russe, par suite de son alliance avec ’autocratie, avait
fini par tomber au niveau d’un césaropapisme et était devenue I’esclave
muette de I'Etat. :

C’est pourquoi le romantisme slavophile, révant d’une régénération
de ’Europe par la Russie orthodoxe et tsariste, se déforma peu a peu
entre les mains indignes des successeurs de Khomiakov, et a abouti
- de nos jours & un nationalisme farouche et russificateur, qui s’est donné
pour mot d’ordre : «LLa Russie aux Russes », ce qui signifie : « Ecrasons
tout ce qui n’est pas russe et orthodoxe ». Cette dégénérescence de la
doctrine slavophile a provoqué une réaction puissante dans le cceur
d’un de ses adeptes, celui qu’on considére justement comme le plus
grand penseur russe, Vladimir Soloviev.

La Russie était la proie de la politique néfaste d’Alexandre III,
inspirée par le procureur du Saint-Synode Pobiédonostsev et par deux
journalistes de talent: Katkov et Aksakov, ce dernier contemporain
des premiers slavophiles et héritier de leurs traditions. Ces hommes se
bergaient de I'illusion d’arréter la marche de la révolution en donnant
aux instincts révolutionnaires et aux passions destructives une autre
direction, en les lancant contre toutes les nations jadis autonomes
et annexées & I’empire par la conquéte, contre toutes les religions
hétérodoxes. Cette politique ouvrit les yeux & Soloviev. Voyant que
toutes les iniquités du gouvernement se commettaient au nom des
principes d’orthodoxie et d’autocratisme qu’il exaltait dans sa philosophie,
il dirigea les armes de sa noble colére contre les déformateurs de son
idéal chrétien, de I'idéal & I’accomplissement duquel la Russie lui
semblait destinée : « Nos forces intellectuelles et civilisatrices, écrivait-il,
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laissent beaucoup a désirer, tandis que nos prétentions politiques sont
trés précises, parfaitement déterminées et immenses ». « Détruire la
Turquie, anéantir 1’Autriche, écraser 1’Allemagne, s’emparer de
Constantinople et, si faire se peut, de I'Inde, ces vociférations de
notre nationalisme retentissent dans ’Europe enti¢re, et si I’on nous
demande de quoi nous doterons I’humanité aprés ces ruines et ces
conquétes, nous sommes réduits & nous taire ou bien a prononcer des
phrases vides de sens». «Voila pourquoi, concluait-il, ce n’est pas
de notre mission et de notre future grandeur que devrait s’occuper tout
patriote sincére et éclairé, mais des péchés de la Russie. »

La politique « anthropophage », telle était I’expression de Soloviev
voila le péché mortel de la Russie; il y avait un seul moyen de salut:
régénérer la religion en délivrant I'Eglise de la servitude ot I’Etat la tenait,
retourner a I'unité chrétienne et reconnaitre la suprématie du pape.
Soloviev a développé cette idée dans un livre écrit en frangais : La Russie
et I'Eglise universelle (Paris, 1889).

Je n’oublierai jamais la premiére impression que me fit Soloviev,
quand je le vis en 1889 a I’Université de Saint-Pétersbourg, soutenant
sa thése de doctorat. En contemplant cette face de Christ, ce corps
épuisé par les jeilines, ces yeux qui ne cherchaient point les regards des
auditeurs mais semblaient perdus dans la contemplation de quelque
vision mystérieuse, je pressentais les profondeurs de la vie intérieure
d’un tel homme ; il me semblait un héte d’un autre monde, égaré parmi
des gens incapables de le suivre ; et ce n’était pas une impression a moi
personnelle, c’était celle de ses amis intimes. « Soloviev, nous raconte le
prince Eugéne Troubetskoi, avait 1a vue basse ; il ne voyait pas ce que
les autres voient, mais quand il dirigeait son regard au loin, il voyait ce
que ne voyait personne, ses yeux s’éclairaient du rayonnement intérieur
de I’ame et, a travers le voile de ce monde, il contemplait la lumiére
transfigurante du mont Thabor». MEI€ a la foule humaine, il gardait
son ame loin d’elle ; il apportait dans le monde les habitudes d’'un moine
affranchi du joug des sens, voué a la chasteté et aux mortifications de la
chair. Végétarien par sentiment esthétique et par conviction religieuse,
il passa son existence dans un jeiine continuel ; son traité ascétique,
Les fondements spirituels de la vie, nous donne une expression vibrante
de I’élévation de son dme.

Son mysticisme allait de pair avec une intelligence prodigieuse,
remarquable par une culture scientifique aussi forte que sa culture littéraire,
avec un esprit passionnément synthétique et un don d’observation
incomparablement subtil. Polémiste de premier ordre, animé d’une
haine infinie contre le mal, implacable a I’égard des adversaires de son
idéal, Soloviev leur arrachait leur masque et dévoilait avec acharnement
leur médiocrité. Dans la fougue de son ardeur militante, il foulait les
représentants des forces noires de la Russie dans la boue de leur
bassesse. Impuissants a parer les coups de son ironie mordante, ils
abandonnaient le combat couverts de ridicule, anéantis a leurs propres
yeux.

Mais ce n’est pas tout. Ce penseur abstrait, ce théologien mystique
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et ascéte, ce maitre de I'ironie, qui accablait ’ennemi de son rire
impitoyable, ce lutteur obstiné pour la cause de Dieu, s’abandonnait
dans ses moments perdus aux calmes douceurs de la poésie et composait
des vers qui le mettent au rang des premiers lyriques du monde.
Cependant nous ne trouverons dans ces vers ni les éléments mystiques
de Soloviev ascete, ni I’élan batailleur et satirique de Soloviev polémiste.
L’individualité du grand Russe s’y révéle sous un nouvel aspect, avec
lequel il semble difficile, au premier abord, de concilier son ascétisme :
il chante ’amour, mais un amour ailé, qui ’emporte bien haut, loin de
la mati¢re, dans I'infini des réves qui visitérent jadis I’Ame de Dante.

L’ceil fixé sur les péchés de la Russie, Soloviev ne comprenait que
trop bien la « puissance des ténébres », qui échappait a I’optimisme de
Khomiakov. Et il ne la constatait pas seulement dans ses manifestations
multiples sur la scéne de I'histoire et du monde ; il connaissait, pour
ainsi dire, le Mal en sa personne, par expérience; il y discernait
Pennemi éternel, le prince des ténébres ; il sentait son approche, son
attouchement. C’étaient pour lui des moments d’épouvante et de
souffrance indicible, et ses amis, le voyant dans cet état, éprouvaient
eux-mémes une répercussion de ce contact immédiat avec une force
occulte et terrifiante; un frisson d’effroi les saisissait... Répine, le
peintre célebre, eut I'occasion d’esquisser a la hate les traits du visage,
la figure du grand visionnaire dans un de ces moments d’obsession
douloureuse.

Mais ce n’est pas dans le dualisme de Zoroastre qu’un chrétien
comme Soloviev ira chercher I’explication de I’existence et de la
puissance du Mal. Pour éclaircir quelque peu ce probléme angoissant,
nous ne trouvons pas d’autre moyen que de suivre la voie qui fut frayée
par Schelling dans son Essai sur la liberté (1809). « Damit das Bése
nicht wire, dit-il, miisste Gott selbst nicht sein». Pour que le mal
n’existe pas, Dieu lui-méme devrait cesser d’exister; et Schelling
déduisait le mal d’un principe en Dieu, qui est contraire a Dieu, (was
in Gott nicht er selbst ist), et il 'appelait Natur in Gott, la Nature en
Dieu.

Nous entrons dans un domaine qui dépasse les limites de la
connaissance et ol les mots n’expriment que d’une maniére trés inexacte
une pensée naturellement imprécise.

Dieu et la « nature en Dieu », c’est I’antithése de I’unité parfaite et
de la pluralité indéterminée et anarchique. L’unité, pour se révéler et
prendre conscience de soi, a besoin de la pluralité, et si Dieu supprimait
de toute éternité sa « nature » il serait une abstraction vide de vie. Mais
Dieu retient I’acte de sa toute-puissance et donne a la «nature» le
moyen de se manifester. Par cela méme il se révéle dans toute sa
plénitude. Il devient Etre parfait et Vie parfaite. Vie veut dire lutte avec
sa propre nature, avec le principe chaotique ; et la lutte durera jusqu’a
I’anéantissement du Mal, jusqu’a la fin des temps, jusqu’au jour ou
Dieu sera, d’aprés la parole de ’apotre, «tout en tous ».

Telle était la conception de Schelling. Elle cherchait dans la Création
Pimage de I’épopée grandiose qui se passe dans les abimes de la Vie
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divine. Cette idée, Soloviev ’accepte et la développe, tout en évitant
avec raison le terme équivoque et trop visiblement panthéiste de la
«Nature en Dieu». Néanmoins il reconnait en Dieu, avec Schelling,
«la possibilité de I’existence chaotique»; c’est plus abstrait et plus
flexible. Mais « Dieu est, et cela suffit pour que le Chaos n’existe pas ».
Cependant, «cela ne suffit pas a4 Dieu lui-méme, qui est non seulement
IEtre, mais I’Etre parfait. Il ne suffit pas d’affirmer que Dieu est, il faut
pouvoir dire pourquoi il est»... «Il faut en conséquence admettre que
Dieu aime le Chaos, son néant, et il veut qu’il existe, car il saura
ramener a ’'unité ’existence rebelle »... « Dieu donne donc la liberté au
Chaos » et fait sortir par 1a le monde de son néant.

Dans cet acte de création, qui est au fond un acte d’abstention,
Dieu est guidé par sa Sagesse. Conformément a la Bible, au Livre des
Proverbes de Salomon, Soloviev la personnifie: la Sagesse, c’est
I’éternel féminin en Dieu, le principe de tout étre; «étant I'unité -
accomplie de tout en Dieu, elle est ainsi la vraie raison d’étre et le but
de la création ». Dans un ouvrage de sa jeunesse, Soloviev identifiait la
Sagesse, la divine Sophia, avec I'dme du monde ; il I’en sépare dans son
livre sur I’Eglise universelle, et déclare que I’Ame du monde «n’est que
le véhicule, le milieu, le substratum de sa réalisation ». La Sophia est
pour I’Ame son ange gardien, «I’ange gardien du monde, couvrant de
ses ailes toutes les créatures, pour les élever peu & peu a I’étre véritable,
comme un oiseau qui couve ses petits ».

Fidéle a une tradition de I’Eglise grecque, Soloviev professait un
culte particulier pour la divine Sophia. Elle lui était apparue dans les
déserts de I’Egypte et il chanta sa vision en des vers magnifiques et
uniques en leur genre ; nous chercherions vainement parmi les autres
littératures quelque chose de semblable. Dans un élan d’inspiration
sublime, Soloviev sut exprimer ce qui ne se laisse pas exprimer, le
supra-sensible, I’extase de 1’dme soulevée et contemplant I’éternel
prototype de toute beauté.

Une fois entrés dans le domaine de la métaphysique, nous pouvons
imaginer sans difficulté I’Ame du monde, principe qui nous est commun
a tous, détachée de son Principe éternel. Allons plus loin et affirmons
que ’hypothése de cette chute, de cette catastrophe primordiale, nous
offre I’explication la plus satisfaisante de I’énigme du mal. Le dogme du
péché originel témoigne que c’est dans cette direction que se dirigeait
depuis toujours la pensée religieuse, et de nos jours un disciple suisse
de Schelling, Charles Secrétan, penseur de haute envergure, un des
plus dignes représentants de la philosophie au Xix® siécle, a placé a la
base de sa « philosophie de la liberté » la conception de la créature séparée
du Créateur. 1l employait ce terme afin de délivrer I'idée de Schelling
de son enveloppe panthéiste. Tombée de sa hauteur, déplorant sa
détermination criminelle, la Créature s’efforce de se relever ; « déchirée
et fractionnée en une multitude innombrable d’atomes, elle éprouve la
soif de 'unité, elle pressent son retour vers Dieu, comme son avenir
idéal ».

Mais ou trouver, dans cette conception tragique et consolante a la
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fois, une place pour le «Prince des ténébres», pour sa milice, pour
I’enfer et la damnation éternelle? Ces croyances ne sont pas des
conséquences inévitables de I'idée d’'une Ame universelle et de sa chute ;
Secrétan ignora la question. Mais pour Soloviev I’existence de Satan
était une certitude tirée de son expérience personnelle. Il devait donc
faire entrer I’enfer dans son systéme. Voila son explication: Dieu,
s’abstenant de supprimer par sa toute-puissance la réalité possible de
I’existence chaotique, évoque dans sa Sagesse des manifestations
correspondantes du vrai, du beau et du bien absolu ; autrement dit «a la
création du monde inférieur ou chaotique, correspond nécessairement
la création du monde supérieur ou céleste ». Et dans ce monde supérieur
Soloviev distinguait deux systémes de réactions divines: le monde
platonicien des idées, qui sont « des étres tout contemplatifs, impassibles
et immuables, au-dessus de tout désir, de toute volonté et partant de
toute liberté », et le monde des purs esprits ou anges, qui ont une
existence subjective, concréte et, étant libres, peuvent se déclarer pour
Dieu ou contre Dieu. Mais, en vertu de leur perfection, ils ne peuvent
exercer leur liberté que dans un seul acte décisif, une fois pour toutes.
Ceux donc qui se déterminent contre Dieu «savent parfaitement ce
qu’ils font et ne peuvent avoir que ce qu’ils voulaient ». Leur chute, leur
séparation de Dieu est éternelle, et le monde humain leur offre un
champ d’action avec les moyens de nourrir leur haine et de prolonger
leur lutte. Origéne, lisons-nous plus loin, «cet esprit si élevé et si
richement doué, avait cependant une bien pauvre idée du mal moral,
quand il supposait a Satan, la possibilité de revenir & Dieu ».

Nous nous arrétons ici dans ’exposé de la doctrine de Soloviev,
sinon ce serait le moment de citer les paroles mordantes d’ Anatole France ;
«C’est 12 un abus vraiment inique de l'intelligence que de I’employer
a chercher la vérité ». On a justement reproché a Soloviev, méme parmi
ses disciples, d’abaisser la mystique en rationalisant ce qui est au-dessus
de la raison. Cela irrite, cela gite, cela diminue, d’aprés Berdiaev,
I'impression qu’auraient pu faire ses conceptions théologiques autrement
exprimées. Soloviev explique la Trinité divine, les relations réciproques
des trois Personnes, en observateur pour lequel il n’y a pas de mystere ;
il a tout vu, tout mesuré, et il résume avec une rigueur quasi scientifique
les résultats de ses recherches. Le vrai Soloviev, il faut le chercher dans
ses poésies, dans ses visions, et aussi dans ses écrits polémiques.

On distingue trois époques dans sa vie. Dans la premiére il élabora
son sytéme. Dans la seconde, ou il révéla son talent extraordinaire de
polémiste, il chercha a faire de son syst¢tme la base d’une politique
chrétienne et jugea la réalité du haut de son idéal de «théoératie
libre ». C’est ainsi qu'il le définissait. C’était le médiévalisme ressuscité
et animé par un souffle mystique ; Soloviev révait d’'une monarchie
universelle, qui serait I'organe politique de I'Eglise: «le souverain
temporel doit étre le Verbe du souverain spirituel ». Mais constatant
I'impossibilité de réaliser son réve dans les conditions actuelles, il
introduisait en dehors du sacerdoce et de la royauté un troisi¢me
ministére, unité synthétique des deux premiers. C’était le ministére
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prophétique, « qui ne dépend ni de la naissance, ni d’une élection, ni de
'ordination sacrée »... «il peut étre licitement exercé par ceux qui ne
résistent pas a la grace divine, mais coopérent a son action par leur
liberté »... Ainsi chacun de nous, s’il le veut, peut de droit divin et par
la grice de Dieu, comme représentant dans la société humaine de
I'idéal absolu, exercer le pouvoir souverain a I’égal du Pape et de
IEmpereur... «Est-ce la faute du christianisme, si ce droit supréme,
qu’il offre a tout le monde, est vendu par la masse humaine pour un plat
de lentilles ? »

Dans la troisi¢me et derniére époque de sa vie, Soloviev, désabusé
et fatigué de précher dans le désert, transporte ses réves vers ’au-dela.
Il prévoit la catastrophe inévitable dans laquelle allait sombrer sa
patrie, que ’antichristianisme nihiliste de ses gouvernants, caché sous
un masque orthodoxe, poussait vers la ruine morale et politique ; il
entend P’approche de 'ouragan. Ses amis racontent que souvent, au
cours d’une conversation animée, son visage s’assombrissait tout d’un
coup; dans ses yeux baignés de larmes et égarés au loin on lisait
I’expression d’une douleur accablante. Que voyait-il ? Personne n’osait
le questionner. Il ne voulait pas en parler non plus, il faisait comprendre
que c’était la vision soudaine des calamités qui allaient s’abattre sur la
Russie, dans un avenir trés prochain, qui le faisait souffrir...

3. La vision apocalyptique de Soloviev

Soloviev avait une perception extrémement intense de la marche
vertigineuse des événements. Triomphes ou désastres, du point de vue
de la civilisation, n’importe, ils se précipitent les uns sur les autres ; une
année suffit aujourd’hui pour faire ou défaire ce qui jadis exigeait un
siecle d’efforts. N’est-ce pas un signe annonciateur de la fin prochaine
des choses ? Notre planéte se rétrécit et nos désirs augmentent. Saurons-
nous, demande Guglielmo Ferrero, «les limiter, ou nous laisserons-nous
emporter par la soif de la puissance et de la richesse ? Marchons-nous
vers I'unification du monde ou vers une rechute dans la barbarie ? »,
Soloviev ne voyait que trop clairement que la civilisation, en conséquence
de ses efforts concentrés dans la recherche de moyens toujours plus
terribles de destruction, était fatalement condamnée au suicide, volontaire
ou non.

En 1894, il eut une vision trés nette du désastre qui allait marquer
le commencement de la fin pour la Russie des Tsars. Qui pensait alors
au Japon, qui pouvait présumer sa future puissance ? Mais devant les
yeux du prophéte se déroulaient des troupes innombrables, commandées
par des chefs « venus des iles lointaines de I’Orient » ; il voyait les aigles
impériales, brisées, déshonorées, les lambeaux des étendards servant
d’amusement aux enfants de couleur jaune». «Voila, s’écriait-il, la
troisitme Rome qui git en cendres, et il n’y aura pas de quatriéme
Rome. »

La troisitme Rome, c’était, aux yeux des slavophiles, Moscou,
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comme hériticre de Byzance. Mais pourquoi, aprés la chute de I’empire
des Tsars, n’en pas supposer une quatriéme, une nouvelle puissance
mondiale, chrétienne de nom et aspirant aussi 4 la domination du
monde ? Nous trouverons la réponse a la question et en méme temps
I’explication de la pensée et de I’état d’ame de Soloviev au commencement
des stances prophétiques, qu’il a jetées sur le papier sous le titre de
Panmongolisme. « Panmongolisme : ce mot est terrible et, cependant,
avoue le poete, il caresse I’ouie d’un charme consolant »... Pourquoi ? 11
annonce la fin de l'histoire, la catastrophe finale du monde. Cette
catastrophe, qui vers I’an 1000 faisait trembler les chrétiens, devient
vers I’an 2000 une consolation pour le penseur qui, conduit par la soif
du régne de Dieu, précha vainement aux hommes durant toute sa vie la
politique chrétienne. Qu’il finisse donc, ce cauchemar de I’existence,
qu’elle disparaisse, cette terre régie par 'injustice, par la loi du meurtre,
comme I’enseignait J. de Maistre, cette terre que le sang imbibe comme
une rosée, ou le fort massacre le faible, car s’il ne le massacrait pas, tous
périraient, faibles et forts.

En 1900, sur les confins des deux siécles, cet homme extraordinaire,
doué de double vue, ce penseur, pénétré de sa mission et de sa
responsabilité de prophéte, qui, «anticipant I’avenir idéal, non par la
pensée abstraite, mais par I’ame et le cceur, fraye la voie et éveille la
vie », ce génie ailé de la Russie voulut communiquer 2 ses semblables la
vision dont était hantée son ame. Il vint a Pétersbourg et y traca dans
une conférence 'image foudroyante de I’ Antichrist et de la fin prochaine
de lhistoire universelle. Ce fut sa derniére parole; peu aprés il
s’éteignait dans les bras de son ami intime, le prince Serge Troubetskoi,
qui fut aussi son disciple et son continuateur.

Ce dernier ouvrage de Soloviev est un chef-d’ceuvre d’art, de
psychologie et d’intuition eschatologique. Ajoutons encore que I’auteur
nous raconte son histoire de I’Antichrist gaiement, spirituellement ; on
dirait qu’il ne se propose d’autre but que celui d’amuser le lecteur, et
cependant un frisson nous prend comme s’il se passait quelque chose de
mystérieux et d’effrayant devant nos yeux ; nous sentons que tout ce
que Soloviev nous dit vient des profondeurs les plus secrétes de son
ame, que c’est en effet sa derni¢re parole, son testament, I'essence de
tout ce qu’il a vu et pensé.

Les personnages qu’il nous représente sont loin d’étre des abstractions
personnifiées. Ils vivent, ils se gravent dans notre mémoire, nous les
voyons, nous les entendons. Avant tout I’Antichrist, ce surhomme
idéal qui subjugue les foules par le calme majestueux de sa personne,
cet ambitieux qui, se proposant de créer le bien-étre matériel et
I’harmonie morale de ’humanité, surpasse tous les ambitieux de I’histoire
par 'immensité de la tiche qu’il s’est imposée. Tout lui réussit. Pour
couronner son ceuvre, il convoque a Jérusalem un Congrés universel
des religions ; sous I’empire de I’enthousiasme unanime pour sa personne,
on le glorifie comme fils bien-aimé de Dieu. Cependant ce surhomme,
quoique psychologiquement possible, est un produit de I'imagination.
En revanche ceux que I'auteur lui oppose sont des hommes de chair et



198 M. ZDZIECHOWSKI

d’os. Le pape Pierre le Romain, esprit borné, mais d’une énergie
indomptable dans son z¢le pour la foi, puis le docteur Pauli, professeur
de théologie protestante, intelligence vaste, ame sereine, esprit tolérant
avec une teinte de bonhomie ; enfin le pére Jean, un moine russe, un
contemplatif, étranger aux choses de ce monde et grace a cela doué d’un
instinct admirable, qui fait que lui le premier s’apercoit 1a, a Jérusalem,
que, sous les apparences trompeuses du surhomme-philanthrope, se
cache I’éternel ennemi de Dieu. Le pape, sous I'impression de la parole
du pére Jean, excommunie I’Antichrist. En vain, car 'immense majorité
des chrétiens, méme les évéques et les cardinaux, fascinés par son
charme séducteur, se prononcent pour lui. Seul le docteur Pauli.et frére
Jean reconnaissent que I’Esprit de Dieu a parlé par la bouche du pape.
Et c’est ainsi en leurs personnes, avec les quelques adhérents qu’ils
trouvent, que se réalise, a la veille méme de la catastrophe de notre
planéte, I'Union des Eglises de laquelle Soloviev avait révé durant
toute sa vie... Quel pessimisme !... Mais souvenons-nous que la fin du
monde est dans la conception de Soloviev un événement joyeux ; c’est
la résurrection de ceux qui sont morts fidéles au Christ, c’est la
transformation messianique de I’humanité.





