Les juifs dans les publications
du samizdat

par Bernard Dupuy

En dépit d’une assimilation intense, les juifs russes n’ont pas perdu
conscience de leur identité. Certes, les guerres subies par I’Etat d’Israél
ne sont pas étrangéres a ce réveil. Mais il y a aussi d’autres facteurs
qui expliquent I'évolution récente des juifs; il y a des motifs culturels
et politiques propres, sans parler des motifs religieux, résultant de la
situation qui leur est faite dans la société soviétique *.

L’émergence d’une opinion publique chez les juifs d’U.R.S.S. peut
étre datée environ de I'année 1972, quand commencérent de paraitre
diverses publications juives en samizdat. Cette littérature fit son appari-
tion & un moment ot de nombreux juifs commencaient d’étre I'objet de
divers numerus clausus®. Les auteurs de ces écrits prirent alors place
dans le mouvement général de réflexion et de critique. Se considérant
comme des intellectuels russes, ils écrivaient non en yiddish, mais en
russe, pour un public en majorité non juif. Dans le vaste réseau des publi-
cations en samizdat, la naissance d’un mode d’expression juif fut donc
d’abord une opération de désenclavement. La pensée juive a ainsi conquis
une tribune autre que la presse stéréotypée et contrdlée en yiddish, qui
n’a d’autre fonction que de reproduire la voix de la presse officielle. Elle
permit aux juifs de se situer parmi les tendances qui dominaient alors
I'intelligentsia soviétique dans son ensemble. Il n’est pas sans importance
de remarquer que, dans le méme temps, de nombreux auteurs juifs ou
non juifs ont amorcé dans le samizdat une réflexion sur le role des juifs
dans la société russe et sur la signification de ce réveil de la conscience
Juive. C’est a ces tentatives trop mal connues que nous voudrions consa-
crer les lignes qui suivent.

1. Roy MEeDVEDEV, « Le conflit du Moyen-Orient et la question juive en
U.R.S.S.» dans Arkhiv Samizdata, n® 496. pp. 31-32.

2. Les meilleures études sur ce sujet sont actuellement celles de Richard
HAMMER, Biirger zweiter Klasse. Antisemitismus in der Volksrepublik Polen und
der U.S.S.R., Hambourg, 1974, et Daniela BLAND-SPITZ. Die Juden und die jiidische
Opposition in der Sowiet-Union 1967-1977, Diessenhofen. Verlag Ruegger, 1980,
505, pp.
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Pour comprendre ce mouvement et ses origines, il faut rappeler les
circonstances qui ont permis la naissance et I'expansion, on pourrait
presque dire I'explosion, du samizdat. Celui-ci eut, dés le début, trois ten-
dances principales. La premiére, qui fut aussitot la plus connue, parce
que la plus critique a I’égard du régime, est d’inspiration démocrate et
libérale. Elle est représentée par des noms comme ceux de Valéry Tcha-
lidzé, Alexandre Guinzbourg, Andrei Sakharov, Vladimir Boukovsky.
Humaniste, tournée vers l'occident, animatrice du mouvement pour les
droits de I’homme, hostile a toutes les formes de discrimination, elle
rassemble des hommes d’origines ou d'appartenances culturelles trés diver-
ses. C'est elle qui a pris en charge la défense de tous les groupes d’oppri-
més. Elle est internationaliste et aspire a sortir 'opinion soviétique de son
enfermement en multipliant les liens avec 1’étranger. Antistalinienne par
définition, elle dénonce dans I'idéologie officielle sa déviation nationaliste,
dans laquelle elle voit une dégénérescence du systeme. Attachée aux liber-
tés, cette tendance accorde peu d'intérét aux nationalités comme telles.
Ainsi Roy Medvedev considére I’antisémitisme comme un fait du passé
et n’estime pas que les juifs soient actuellement I'objet d’une politique
spécifique. Pour Vladimir Boukovsky, I’antisémitisme en U.R.S.S. n’est
pas le résultat d’une orientation délibérée du Parti ou du gouvernement.
C’est tout au plus un phénomeéne populaire. C’est un argument dont le
pouvoir soviétique se sert pour justifier sa politique des permis d’émi-
gration, afin que I’émigration n’apparaisse pas comme une faillite du
régime et ne s’étende pas a d’autres entités nationales (comme les Armé-
niens, les Allemands, les Tatars). Pour Boukovsky, les juifs sont victimes
de certaines discriminations, mais celles-ci ne différent pas en nature
de celles qui sont pratiquées a I’égard des croyants, des dissidents ou de
tous ceux qui entretiennent des relations effectives et suivies avec les
pays étrangers *.

Une seconde ligne de samizdat, moins connue mais qui a pris
depuis le début des années soixante-dix une importance croissante, est
représentée par ceux qu’on appelle communément les « nationaux-bolche-
viks ». Vers 1967-1968, un groupe d’économistes et d’architectes réunis
autour de A. Fetisov et de M. Antonov renvoyerent leur carte du parti
en signe de protestation contre la déstalinisation. Les dirigeants du mou-

3. Un auteur chrétien, S. Téléguine, qui parait adopter une analyse assez voi-
sine, estime que c'est la dégénérescence de l'opinion publique qui a créé dans
I'univers soviétique un facteur supplémentaire d’intolérance et d’antisémitisme.
« Jadis, écrit-il, Pantisémitisme était fort répandu et s’exprimait librement; mais
du moins l'on cn avait honte» (Semyon TELEGUINE, « Kak byt?», paru dans
Vestnik Rousskogo Khristianskogo Dvijeniya (Messager du mouvement des chré-
tiens russes), n® 103 (1972), pp. 207-212). Aujourd’hui, du fait de I'absence d’esprit
critique des mass media et des opinions qu’elles imposent, I'hostilité a I'égard du
fait juif a pénétré partout et jusque dans cette classe de pseudo-intellectuels, que
Soljenitsyne a appelés « la tribu instruite ». (A. SOLJENITSYNE, « La tribu instruite »,
dans Des voix sous les décombres, Paris, éd. du Seuil, 1975, pp. 230-274).
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vement furent arrétés et condamnés a plusieurs années de prison . Vite
jugulé, ce courant, assez puissant parce que spontané, est loin d'avoir
disparu. Ses auteurs en appellent aux sources du léninisme. Ils voudraient
ressusciter un bolchevisme populaire, dépouillé de son internationalisme,
de sa mystique prolétarienne et de sa politique interventionniste *. Ils
souhaitent une sorte de nouvelle autocratie, ol la classe ouvriére repren-
drait ce qu’elle a concédé aux dirigeants actuels et cette sorte de léni-
nisme national pourrait désirer un rapprochement avec certains slavo-
philes . Les nationaux-bolcheviks rejettent ’anarchisme qui a imprégné la
révolution de 1917. Pour eux, les juifs jouent un role positif dans I'édifica-
tion du systéme soviétique dans la mesure seulement ou ils s’y intégrent
au titre de leur nationalité propre. Mais ils les accusent de garder une
tendance « cosmopolite » et ils encouragent leur implantation sur un
territoire a Vintérieur de I'Union soviétique. Ils voient I'entrée des juifs
dans une «société ouverte » a l'occidentale, avec ses mariages mixtes
et ses convertis, comme conduisant a la dissolution de I’entité juive et a
I'antisémitisme. Ainsi les nationaux-bolcheviks justifient la politique de
Staline a I’égard des juifs en la durcissant encore dans le cadre strict
de la théorie des nationalités. Si fruste dans ses analyses et si entiére
qu’elle soit dans ses jugements, cette tendance rejetée depuis 1968 dans
la clandestinité représente une opinion assez répandue pour qu’il ne soit
pas superflu d’en faire état ici °.

Le troisitme courant du samizdat est le courant d’inspiration chré-
tienne. Sans avoir sans doute bien mesuré les difficultés qu’il allait
rencontrer et les interdictions qu’il se préparait & encourir, un mouvement
chrétien-social avait tenté de se constituer en février 1964 sous le nom
d’« Union des chrétiens sociaux pour la libération du peuple » *. 1l s’agis-

4. La campagne autour du national-bolchevisme se déroula dans la presse
soviétique entre 1967 et 1972. Elle se termina par I’élimination des nationalistes
de la direction de la revue des Komsomols, Molodaya Guardiya, en 1971, et de leurs
appuis au Politburo, Chélépine et Polianski. La question fut réglée aprés l'inter-
vention au Comité central de A. Yakovlev (cf. Literatournaya Gazeta du 15 novem-
bre 1972).

5. Les idées des national-bolcheviks sont résumées dans le manifeste des natio-
nalistes intégraux, « La Parole de la Nation. Manifeste des patriotes russes ».
paru en 1970 dans le n" 1 de la revue Vetché et reproduit dans Arkhiv Samizdata
1970, n* 590, et Rousskaya Mysl, n* 2870, Paris, 1971. La revue Vetché avait publié
ce texte en le faisant suivre d’'un commentaire critique de V. Goussarov intitulé
« Parole sur la liberté », qui concluait: « La force spirituelle dominante de la
Russie ne pourra étre maintenue qu’a condition que les Russes continuent a res-
pecter les spécificités de race et de culture des autres nations, et particuliérement
de celles qui vivent dans notre Patrie commune... Et si les siécles de lutte, de
Poustosviat et de Avvakoum, jusqu’a Grigorenko et Soljenitsyne, ne portent pas
de fruits, alors 'existence de la Russie, forte ou faible, n'aura plus de sens. Pas
plus que la vie ».

6. M. ANTONOV, « Lettre a Larissa Daniel » et « La doctrine des slavophiles :
L’Acme dans la conscience nationale russe de la période pré-léniniste » dans
Vetché, n° 3, 19 septembre 1971.

7. Cf. J. DuNLOP, The New Russian Revolutionaries, Belmont (Mass.), 1976.

8. Vladimir GEDILAGHINE, Les contestataires en U.R.S.S., Paris. éd. Casterman,
1974, pp. 137-144.



236 B. DUPUY

sait, pour les animateurs de ce mouvement, de remédier a la perte de
mémoire consécutive a la révolution et de rendre au peuple russe le sens
de sa mission historique. Cet effort de retour aux sources s’inscrivait
en réaction contre la sécularisation des idéaux et de la conscience, contre
la dilution des traditions et aussi, a certains égards, contre ’Occident et
contre I'internationalisme. On a assisté ainsi au cours des dernieres années
a une renaissance du slavophilisme, que certains écrits de Soljenitsyne
ont puissamment orchestrée *, et qui conjugue étroitement christianisme
et nationalisme '*. Mais I'idée d’enracinement (pochvennichestvo) qui sert
en quelque sorte de drapeau de ralliement est plus un slogan qu’une
spiritualité. Aussi n’est-elle pas sans susciter, chez les chrétiens les plus
avertis, certaines réactions critiques ''.

L’inspiration qui anime les chrétiens-sociaux, c’est que I'expérience
historique du peuple russe, aussi bien aprés gu’avant la révolution, ne
saurait avoir été vaine. Pour ceux qui ont vécu I'épreuve de la révolution,
il ne peut étre question de revenir en arriére et de retrouver apres cela les
conflits qui déchirent actuellement I'Occident. « Les patriotes russes,
écrit Vladimir Gorsky, se sentiraient frustrés. Se pourrait-il que toute
I’histoire de la Russie, sa christianisation par le prince Vladimir, la période
de Kiev, le joug tatar, 'ceuvre de Pierre le Grand, I'épanouissement du
xix“ et du début du xx* siécle, les prophéties de Khomiakov et de Dos-
toievski, le cauchemar de la révolution, le sang et les souffrances incroya-
bles du peuple, se pourrait-il que tout cela conduise a un déchainement
de passions séparatistes, ou a une démocratie du type occidental, avec

9. Cette position fut exprimée dans la Lettre aux dirigeants soviétiques du
5 septembre 1973 (trad. fr., Paris, éd. du Seuil, 1974), qui suscita aussitot réactions
et débats (cf. Roy MEDVEDEV dans Le Monde, 17 novembre 1973 : Andrei SAKHA-
rRov dans le New York Times du 20 avril 1974 et la réponse de Soljenitsyne a
Sakharov dans Continent, n* 2, éd. Gallimard, 1975, pp. 255-272). Cf. Richard
PiPES, « Solzhenitsyn and the Russian Intellectual Tradition» dans Encounter,
juin 1979 : « Solzhenitsyn and Russian Nationalism, an Interview with Andrei
Siniavsky » dans New York Review of Books, 22 novembre 1979. Cf. Georges
NivaT, Soljenitsyne, coll. « Ecrivains de toujours», Paris, éd. du Seuil, 1980,
pp. 161-175: Mélik AGOURSKY, etc., Des voix sous les décombres, Paris, éd. du
Seuil, 1975 (surtout l'article de Soljenitsyne, « Quand reviennent le souffle et la
conscience », pp. 11-32) ; Roman RUTMAN, « Solzhenitsyn and the Jewish Question »
dans Soviet Jewish Affairs, vol. 4 (1974), n* 2, pp. 3-16 et Edith R. FRANKEL,
« Russians, Jews and Solzhenitsyn », ibid., vol. § (1975), n* 2, pp. 48-67.

10. Anatole Lévitine-Krasnov publia alors plusieurs articles trés critiques aussi
bien a I'égard du nationalisme du mouvement que de Pattentisme de I’Eglise
officielle. Ceux-ci ont été réunis dans son recueil Les Stromates, Francfort-sur-le-
Main, Possev Verlag, 1969. Voir la réaction de V. N. Ossipov, « Réponse a Lévi-
tine-Krasnov » dans Vetché du 19 décembre 1973, n* 9, pp. 193 ss.

Cf. E. BAraBANOV, Interview publiée dans Vestnik Rousskogo Khrist-
lanskogo Dvijeniya (Journal du mouvement chrétien russe, édité a Paris), n” 12i
(1977), pp. 115-117, trad. frang. dans Istina, 23 (1978), pp. 129-137. Vladimir
Ossipov a été arrété pour déviation nationaliste en 1974 et condamné alors a huit
ans de travail forcé pour avoir publié les revues samizdat Zemlia et Vetché, qui
ont alors cessé de paraitre.
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un parlement et des luttes syndicales ? » *>. La ressource fondamentale
du peuple russe, estiment les chrétiens sociaux, est son sentiment natio-
nal toujours vivace, qui a gardé toute sa vigueur et qui continue, en
dépit du régime actuel, d’assurer la cohésion du pays. « Les courants
idéologiques qui naissent de cet éveil des sentiments nationaux russes,
écrit Vladimir Gedilaghine, ont tous en commun le refus de I'idéal poli-
tique de la démocratie. La démocratie parlementaire est mise en accusa-
tion du fait qu’elle implique ’absence d’une structure hiérarchisée, seule
capable d’assurer I’épanouissement des traditions spécifiques russes et
de s’opposer aux tendances destructrices » *.

Ces convictions s’enracinent dans une tradition spirituelle tres
ancienne, dans ce qu’on a appelé parfois en Russie « I'esprit de 1’Ortho-
doxie ». Nicolas Berdiaev disait que la démocratie est « I'idéal des scepti-
ques », qu'elle était «la plate-forme politique d’un Occident qui ne
croyait pas au Saint-Esprit » et qui préférait s’en remettre a la volonté
de la majorité populaire. L’esprit religieux du peuple russe a toujours été
éloigné de la passion démocratique. « La liberté n’est pas une source de
revendication, dit le Pere Serge Jeloudkov, mais un objet de conquéte
morale : elle n’est pas donnée a ’homme pour étre libre, mais avant
tout pour témoigner » **. Le Russe veut incarner dans le présent des
« valeurs éternelles ».

De 1a provient certainement le fait que les slavophiles consideérent
comme un trait spécifique du Russe son peu d’intérét pour la loi et son
attrait pour la spontanéité, pour Iinspiration charismatique, pour la
justice vivante (pravda, justice et vérité a la fois). Ce théme court 2
travers les ceuvres de Tolstoi, de Herzen, des populistes et il véhicule
souvent un certain mépris pour I’Occident, pour son sens de ’homme
et de la démocratie.

C’est a la suite du démantélement de I'Union sociale chrétienne qu’on
vit naitre en samizdat les revues Obozrénié (« La revue »), Seyatel (« Le
semeur »), et surtout Zemlia (« La terre ») et Vetché (nom de I’Assemblée
populaire de I’ancienne Russie), ces deux derniéres d’inspiration nettement
néo-slavophile et dirigées par V.N. Ossipov. Ces revues on: eu un carac-
tére national russe marqué, mais elles étaient exemptes d’hostilité envers les
autres nationalités soviétiques '*. Un représentant de I’Union sociale chré-

12. V. GORSKY, « Le messianisme et la nouvelle conscience nationale» (en
russe) dans Vestnik Rousskogo Khristianskogo Dvijeniya, n°® 97, Paris, 1970.

13. Vladimir GEDILAGHINE, op. cit., p. 104.

14. Pere Serge JELOUDKOV, Pourquoi je suis chrétien, Francfort-sur-le-Main,
Possev Verlag, 1973 (en russe). Cf. Istina, 21 (1976), pp. 273-280 et 23 (1978).
pp. 192-195. Cf. aussi Rousskaya Mysl, 2 juillet 1972.

15. Ivan SALMOVINE, « Lettre a Soljenitsyne » et « Remarques critiques d’un
Russe sur la revue patriotique Vetché » (republiées dans le recueil Antisemitzm v
Sovetskom Soyouze, pp. 449-456) : textes traduits dans M. MEERSON-AKSENOV et
B. SHRAGIN éd., The Political, Social and Religious Thought of Russian Samizdat,
Belmont (Mass.), pp. 420-428.
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tienne, Léonid Borodine *, proche d’Ossipov, a bien résumé en 1975 les
orientations de tout ce mouvement en tentant de caractériser les objectifs
de la nouvelle intelligentsia russe. Elle devrait étre appelée a jouer de
nouveau, disait-il, un réle moral.

La Russie a dfi, au Xix® siécle, se tenir a I'écart de 1'Occident, parce qu’il
était sur le chemin d’un nouveau paganisme. La faute de l'intelligentsia russe
fut alors de vouloir imiter les intellectuels de 1'Occident et d’ignorer sa
mission. Elle se laissa dérussifier, dénationaliser sous la mouvance des juifs
qui, eux-mémes dénation. ¢~ ont pour cette raison exercé un rdle négatif
sur 1"Occident 17,

Cette derniére remarque est trés révélatrice. Elle fait apparaitre que
la position des juifs dans la société est devenue, depuis quelques années,
un véritable critere permettant de discerner l'orientation du renouveau
national. Ceci est d’autant plus évident que cette opinion sur les juifs
rejoint celles des nationaux-bolcheviks. D’oul la tendance de certains
néo-slavophiles & rechercher un appui du coté de ces derniers. Ainsi
Guennady Chimanov, auteur prolixe, voit I’avenir de la Russie dans une
alliance de tous les nationalistes, dans un rejet de la démocratie et dans
une releve de I’Etat par I’Eglise. 1l part de I'idée que le christianisme
a échoué en troquant sa mission universelle contre le plat de lentilles
de la puissance temporelle. Le catholicisme, ainsi dévié, a donné naissance
a «ce fléau qu’est le protestantisme », lequel a engendré a son tour
« I’éere_de I’embourgeoisement ». De 1a est issu le «culte du profit et
de 'argent », qui est & 'origine de « ce grand chambardement criminel »
qu’est le socialisme dans I’émergence duquel les juifs ont joué un role
considérable '*. Mais «il y a un peuple que Dieu a préservé de la
tentation du catholicisme et du fléau de I'embourgeoisement, le peuple
russe » '*. La révolution russe a donc une signification universelle. La

16. L. BORODINE, « O rousskoy intelligentsii» (L’intelligentsia russe), texte
paru dans Grani, n® 96 (1975), pp. 231-264.

17. Cette remarque a suscité une réponse adressée par M. Agoursky a la revue
Vetché, dans laquelle il rappelle qu'a la veille de la révolution de 1917, la recons-
titution de l'identité nationale juive, ainsi que le mouvement de retour a la terre
des haloutsim, regardés avec suspicion par I'ensemble de I'opinion publique,
avaient trouvé un accueil favorable auprés des chrétiens libéraux et des autorités
de I'Eglise orthodoxe: « De la viendra le réveil du peuple élu, porteur d’une
destinée si haute dans I'histoire... Que peut-il y avoir de plus grandiose que la vision
de ce peuple qui se dresse aprés des siécles d’esclavage politique et moral et retrouve
sa liberté sur sa propre terre ? » (Editorial de Tserkovny Vestnik, bulletin de I'Aca-
démie théologique de St. Petersbourg, n° 37, 1902, cit¢ par M. Agoursky,
« Otkrytoe prismo v journal Vetché» (Lettre ouverte a la revue Vetché, 1972,
pp. 1-11, reprod. dans Volnoe Slavo, n® 17-18, 1975, pp. 145-156. Voir aussi, du
méme auteur, « Evrei-khristiane v Rousskoy Pravoslavoy », n® 114 (1974), pp. 54-
70).

18. Guennady CHIMANOV, « Iz intervyn satourdnikou samisdatskogo journala
Evrei v SSRR » dans Vestnik Rousskogo Khristianskogo Dvijeniya, n°® 121 (1977),
n® 2, pp. 119-126.

19. G. Chimanov est aussi 'auteur de Notes de la Maison Rouge (en russe),
Francfort-sur-le-Main, Possev Verlag, 1971. Voir aussi les réflexions de Alexandre



LES JUIFS DANS LES PUBLICATIONS DU SAMIZDAT 239

grande révolution d’Octobre prépare la conversion du monde entier
a I'Orthodoxie. « Cette idée de la théocratie orthodoxe est la’seule idée
féconde actuellement » 2.

Ces idées, si superficielles soient-elles, sont assez répandues pour
qu’il ait été nécessaire de les critiquer. Ainsi écrit Alexandre lanov :

Chimanov a de la chance : il a percé a jour les voies de la providence ! Et
il applique ce principe a toutes les époques de I'histoire de la Russie. Il nous
déclare que les réformes de Pierre le Grand, la révolution d’Octobre et le
Goulag ont été certes des malheurs incommensurables pour le peuple russe,
mais, derriére tout ce sang et tous ces crimes, derriére toute cette absurdité
apparente, il faut voir le grand dessein et la main de Dieu. Les victimes sans
nombre faites parmi le peuple russe n'ont pas ét¢é immolées en vain: elles
étaient nécessaires. elles sont le prix & payer pour la prédestination historique
de la Russie.

Sur lautre versant, le versant communiste, un homme de lettres
soviétique, que la revue Syntaxis présente comme un disciple d’Alexis
Tolstoi et dont elle respecte 'anonymat, a tenu récemment les propos
suivants :

L’Eglise orthodoxe va prendre une place de plus en plus importante dans
notre vie, sans qu’il en colite a notre idéologie communiste. L’Eglise renait,
c’est évident. Lorsque jai rencontré le métropolite Juvénal aprés un voyage
en Pologne et que je lui ai raconté 4 quel point les Polonais vénérent le
catholicisme et I'Eglise et le rdle que celle-ci tient dans la vie spirituelle
du peuple, il m’a dit: Pensez-vous! Nous ne faisons qu'entamer la récon-
ciliation avec I'Etat. Et ce processus ne fera que s'accroitre, c’est inéluctable.
Je ne vois la aucune menace. C’est peut-étre la réunion de ces deux cou-
rants de pensée qui permettra la naissance de quelque chose de nouveau.
marquant le départ d’'un assainissement de la nation... Et en ce qui concerne
les juifs, ils vont se fondre dans la masse ou bien, s’ils refusent de s’assi-
miler, ils auront la possibilit¢ de quitter le pays. Car quiconque participe a
I'art ou a la culture, ne peut que ressentir jusqu'au plus profond de lui-
méme son appartenance a ja nation et a la culture nationale au nom de
laquelle il parle.

lanov, « Le fascisme théocratique », dans Syntaxis. Réflexion sur le sort de la
Russie, Paris, éd. Albin Michel, 1981, pp. 73-90 (texte traduit par Geneviéve Lei-
brich). Chimanov est enfin I'auteur de deux ouvrages diffusés par le samizdat,
Lettres sur la Russie et A contre-courant.

20. Moscou, troisicme Rome, texte du 7 aofit 1974. Chimanov écrit encore :
« Le pouvoir soviétique accouchera d’une théocratie... 11 est Iinstrument destiné
a l'avénement sur terre du millenium qui n’a encore jamais eu lieu mais qui,
selon les Ecritures, si on les croit, doit nécessairement advenir... Jamais encore
on n'a vu une telle concentration du pouvoir... Le régime monarchique traitait
presque avec indulgence, a I'instar d’'un régime libéral, I'état d’esprit de la société...
Ce n’est que maintenant, avec la constitution de I'Etat soviétique, que le Parti
qui gouverne autocratiquement le pays et gui n’a pas de concurrents dans la vie
politique peut se permettre de ne pas se laisser guider par des idées vagues comme
le faisaient naguére nos souverains et nos souveraines et d’appliquer un programme
qui prévoit 1'édification d'une société authentiquement chrétienne. Si on suppose
que le parti communiste se transforme bientdt en Parti orthodoxe de I'Union
soviétique, on aura la un Etat véritablement idéal...» (L’Etat idéal, 29 mai 1975).
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Cette convergence éventuelle de deux courants de pensée apparem-
ment si opposés apparait a »Andrei Siniavsky comme la menace majeure
des temps actuels :

Il s’agit ici, j'en suis convaincu, d'un fascisme a composantes a la fois russe
et soviétique. C'est la une tendance idéologique qui va croissant, qui se
manifeste de plus en plus hardiment et qui indique peut-étre notre avenir
religieux... Dans la Russie d’aujourd’hui, une telle corrélation est peut-étre
inévitable. Elle fait de la question juive la clef de volte de I'histoire. Elle
en fait le fer de lance d’une doctrine qui prétend régner fermement sur les
esprits et sur I'Etat. Je dois reconnaitre qu’a mon golit et 2 mon avis, tous
deux subjectifs, le fascisme orthodoxe est le plus dangereux des deux. L’al-
liance  de I'Orthodoxie avec ur pouvoir totalitaire sous les auspices du chris-
tianisme (ou le remplacement de I'Etat par I'Eglise, c’est-a-dire la théocratie)
annonce une profanation comme nous n'en avons encore jamais vue en
Russie. On peut d'avance se l'imaginer: si ces idées l’emportaient, nous
aurions droit une nouvelle fois 4. un royaume de Dieu sur la terre, a sa
réalisation sanglante et parodique, comme l'a été pour nous le « social-
communisme » de Marx. Mais ce serait plus terrible, plus sacrilége encore,
puisque cette fois - et on nous en promet I'avénement au nom du Christ
(souillé ) - on réunira sous des banniéres aveugles des foules de sacrifiés.
assoiffées de vengeance et de sang. et on transformera I’Eglise en chambre
de torture... » 21, )

Des convergences entre les deux courants de pensée russe et soviétique
existent sans aucun doute, sur de trés nombreux plans. Alain Besangon
a brillamment montré leur récurrence dans la littérature 2. 11 ne faut
cependant pas en majorer la portée politique. Comme Soljenitsyne a tenu
a le souligner lui-méme, les appels lancés par lui & un retour a la tradi-
tion ont d’abord une portée morale et ne doivent pas étre confondus avec
les vaticinations d’'un Chimanov. D'autre part la place que les juifs ont
prise dans le samizdat est plus qu’un symbole. Boris Khazanov, Youri
Glazov, Alexandre Voronel ont apporté une voix juive dans la réflexion
actuelle sur I'avenir de la Russie . Leur présence se manifeste aussi
par leur contribution croissante aux nouvelles revues du samizdat. Ainsi
la revue moscovite Poiski (« Recherches »), lancée en 1978 au moment du
procés contre Y. Orlov et A. Guinzbourg, réunit des écrits « de tous
ceux qui sont pour la compréhension mutuelle ». Par la diversité des
courants de pensée représentés, par son propos pluraliste, cette nouvelle
revue se montre opposée a tous les dogmatismes, dont la Russie a depuis
un siécle tant souffert. Parmi ses auteurs, on peut citer Abramkine,

21. A. SINIAVSKY, « Interview de N.N. par O.D. Sans nommer personne... »
dans Syntaxis. Réflexion sur le sort de la Russie, Paris, éd. Albin Michel, 1981.
pp. 21-39 (paru en russe dans Syntaxis, n® 2, trad. fr. par Annie Epelboin). Cf.
aussi Richard LoOURIE, Letters to the Future. An Approach to Siniavski-Tertz,
Londres, Cornell Univ. Press, 1975. Depuis peu, les éditions Syntaxis éditent en
outre en russe a Paris la revue Poiski, rédigée 4 Moscou, a laquelle collabore
Lev Kopelev (cf. Istina, 22 (1977). n" 3-4, pp. 361-362. 382-383).

22. Cf. A. BESANCON, Le tsarévitch immolé, Paris, éd. Plon, 1967.

23. Cf. St. HOFFMAN, « Russian Jewish Intellectuals » dans Soviet Jewish
Affairs, 10 (1980). pp. 23-38.
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Grimm, Gefter, Pomerantz, Kopelev, Nikipelov, Doubrovski, Voinovitch,
Guerchouni. Mais c’est précisément ce pluralisme qui inquiete le plus
le pouvoir. Dés janvier 1979, le K.G.B. commenga d’enquéter sur la revue
et les menaces directes ont suivi. En dépit de son statut légal, la revue fut
considérée comme « menant une propagande antisoviétique ». Un de
ses fondateurs, P. Abovine-Eguidés a di émigrer et plusieurs de ses colla-
borateurs ont été arrétés. Depuis 1980, la revue, qui ne peut plus paraitre
a Moscou, est imprimée a Paris par les soins des éditions Syntaxis *.

Une fois de plus, ’'avenir dépendra donc de l'attitude de I’émigration
et de celle que nous saurons adopter a I’égard des recherches qui se déve-
loppent actuellement en U.R.S.S. La propension qui consiste a stigmatiser
toutes les manifestations de nationalisme russe n’est certainement pas
saine et risque d’encourager les réactions déja trop fréquentes de ’opinion
soviétique contre la démocratie occidentale. Une attitude plus ouverte pour-
rait au contraire stimuler les tendances a I'ouverture qu’on enregistre
depuis quelques années parmi les pochvenniki d’inspiration chrétienne 2°.
La question juive, résolue par Lénine dans le sens de la nationalité
soviétique 2¢, est restée entiere du fait des limitations politiques, cultu-
relles et cultuelles dont les juifs ont été I'objet 27. De cet échec, les juifs
de Russie ont tiré les conséquences en émigrant en nombre vers Israél.
L’alyah d’un Alexandre Voronel est a cet égard hautement significative **.
Mais beaucoup d’autres restent attachés a leur patrie et pour eux ’avenir
restera sombre tant qu’au sein des recherches actuelles leur identité
propre n’aura pas été reconnue et tant qu’ils n’auront pas retrouvé
une liberté d’expression, dont I'Etat soviétique les a finalement comple-
tement Yrustrés.

24. Une association des amis de la revue Poiski s’est constituée a Paris et en
publie des extraits en frangais (c/o Michel Bouvet, 59, rue du Faubourg du
Temple, 75010 Paris).

25. Tel est aussi 'avis de D.V. PospicHOVSKY, « The Jewish Question in
Samizdat » dans Soviet Jewish Affairs, 8 (1978), pp. 3-23.

26. Nous nous permettons de renvoyer a notre article « La légalité soviétique
et la question juive » dans Rencontre, Chrétiens et Juifs (1970), n° 17, pp. 147-160.

27. Longtemps ignorée par le Conseil pour les Affaires religieuses aupres
du Conseil des ministres de 'U.R.S.S., la religion juive y est aujourd’hui repré-
sentée. La question est confiée a un spécialiste, lui-méme d’origine juive, losif
Moiseievitch Chapiro. Ce dernier a fait récemment une présentation de la situa-
tion du judaisme en U.R.S.S. dans la revue mensuelle Naouka i religiya (« Science
et religion), 1980, n° 9, pp. 38-39.

28. Cf. A. VORONEL, « O vrednoy founktsii slov i probleme assimiliatsii » (La
fonction des mots et le probléeme de l’assimilation) dans Evreysky samizdat, 10
(1976), pp. 1-15 ;' du méme auteur « Trepet zabot iudeyskikh » dans ibid., 12 (1977),
pp. 165-191.





