L' «ére sakharoviehne » a commenceé

par Bernard Dupuy

De Gorki, ou il a été transféré sans jugement et ou il vit en
résidence surveillée depuis janvier 1980, Andréi Sakharov peut,
sur le plan scientifique, poursuivre son ceuvre de chercheur. Mieux
méme, il y est obligé. Mais, sur le plan moral, il est réduit au silence.
11 est interdit de parole. A travers les quelques mots qui ont pu filtrer
de son exil, nous pouvons mesurer la division intérieure a laquelle
il se trouve soumis®. Epreuve déchirante pour un homme qui,
depuis le début de sa carriére, a toujours insisté sur les responsabi-
lités intellectuelles et morales du savant. Un remarquable ouvrage
collectif, qui vient de sortir clandestinement en samizdat et d’étre
traduit en frangais, nous livre un écho de I'audience immense qu’il
a acquise en Union soviétique .

Andréi Sakharov n’avait pas trente ans quand il fut appelé a
mener a bien avec Igor Tamm le projet de bombe H*®. En 1953,
agé de trente-deux ans, il était le plus jeune académicien de
I'U.R.S.S. 11 regut I’Ordre Lénine du travail, fut décoré du titre de
héros du Travail socialiste, la plus haute décoration civile, et enfin
se vit attribuer le prix Staline. Cet enfant chéri et choyé du régime,
mieux au courant que quiconque des conséquences que pouvaient
avoir les applications techniques de ses recherches théoriques,
devait se faire remarquer en réclamant avec insistance, en 1958, la
limitation des essais nucléaires.

1. Andréi Sakharov est soumis & des perquisitions de la part de ses gardiens,
qui lui confisquent ses dossiers. Quand il sort de sa maison, il se voit obligé de
prendre une valise et d’emporter avec lui, par mesure de sécurité, tous ses docu-
ments de travail,

2. Sakharov. Ouvrage collectif, trad. du russe par Nina KEHAYAN, préfacé par
J.-Cl. PECKER et L. MiICHEL, Paris, éd. du Seuil, 1982, 299 pages.

3. En 1950, Andréi Sakharov s’était engagé avec Igor Tamm dans la voie d’'une
utilisation pacifique de la fusion thermonucléaire : I'exploitation de l’énergie qui
proviendrait de la combustion de I’eau des océans. Le systtme Tokomak de fusion
contrdlée est né des recherches de ces deux savants. Igor Tamm est mort en 1971.
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De sa retraite, Sakharov vient de faire parvenir une bréve Auto-
biographie dans laquelle il rappelle 2 quel moment il fut convaincu
de la responsabilité encourue par les scientifiques. « Le 22 novem-
bre 1955, écrit-il, jour de l'essai triomphal et tragique de I'arme
thermonucléaire (alors que les corps des victimes n’étaient pas encore
inhumés), j’eus sur ce terrain (de la responsabilité morale du savant)
mon premier heurt avec le maréchal Nédéline. Puis, de nouveau, le
10 juillet 1961, avec le secrétaire général du P.C.U.S., Nikita
Khrouchtchev ». Les interventions de Sakharov, trés mal regues, ne
restérent pas sans effet cependant au plan politique, puisque c’est en
grande partie a la suite de ses avertissements que Khrouchtchev se
décida a signer avec le président Kennedy, en 1963, le traité sur
'interdiction des essais nucléaires autres que souterrains. Accord
restreint, limité au probléme des retombées atomiques, mais qui
devait étre 'amorce d’une concertation en vue d’un contrble des
armements nucléaires. A la méme époque, les savants occidentaux
se réunissaient pour une réflexion semblable dans des organismes
comme le cercle Pugwash. Sakharov devint dés lors un savant suspect
pour les responsables politiques, a la différence d’un Lyssenko et de
tant d’autres chercheurs qui se cantonnerent dans la tache technique
qui leur était dévolue.

En 1968, Sakharov s’engage sur la seule voie qui lui reste
ouverte : la publication d’un appel par la voie du samizdat. Ii livre
ses Réflexions sur le progrés, la coexistence pacifique et la liberté
intellectuelle *. Quelques semaines plus tard, il apprend par le gardien
de son laboratoire de physique qu'un avis administratif vient de lui
en interdire I'accés et qu’il est envoyé pour recyclage a I'Institut
Lebedev. En 1970, il crée, avec V. Tchalidzé et A. Tverdokhlebov,
le Comité pour la défense des droits de ’homme °, auquel se join-
dront aussitot I. Chafarévitch et G. Podiapolski. En 1975, il regoit
le prix Nobel de la paix.

Isolé, Sakharov a repris depuis deux ans ses recherches théori-
ques sur la physique des particules et des réflexions portant sur
Porigine de I'univers sur lesquelles on trouve ici de nombreuses pré-
cisions °. En outre, un article sur « la responsabilité¢ des savants »
et cinq lettres, écrites de Gorki, sont publiées dans cet ouvrage. On

4. Cf. Sakharov parle, Paris, éd. du Seuil, 1974, pp. 55-104.

5. Cf. « Déclaration de soutien 2 l'appel lancé par le Comité international
pour la défense des droits de 'homme », ibid., p. 230.

6. Sakharov a rédigé en 1981 un ouvrage intitulé Un modéle cosmologique de
lunivers, basé sur linversion de la fléche du temps, ou il remet en cause les
théses de Friedman sur l'univers en expansion, qui sont a2 la base de toutes les
théories actuelles en cosmologie. Sakharov invoque pour la premiére fois une notion
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doit lire, en absolue priorité, la « Lettre ouverte au président de
I’Académie des Sciences de I'U.R.S.S., A.P. Alexandrov », dans
laquelle Sakharov fait appel a son honnéteté pour lui demander le
respect de ses droits élémentaires d’académicien, a savoir, tout sim-
plement, de pouvoir étre jugé par un tribunal *. Nous apprenons que,
lors de la visite que lui a rendue le 15 avril 1980 son homologue
américain, J. Leibovitz, président de ’Académie des Sciences de
New York, A.P. Alexandrov a affirmé que Sakharov avait « violé
un secret d’Etat ». Pour avoir lancé ou accrédité ce grief sans aucun
fondement, Alexandrov s’est offert lui-méme comme garantie morale
de l'arrestation de Sakharov. De 1’exil, ce dernier lui écrit et réclame
justice. Il n’a pas regu de réponse ®.

La déportation d’un savant qui entend assumer ses responsabi-
lités morales donne déja a réfléchir. Mais la complicité du corps
académique avec les autorités, en vue de le réduire au silence, donne
doublement a penser. Il s’agit d’une crise d’'une ampleur nouvelle.
Elle apparait comme la caractéristique méme de ce que les auteurs
du présent recueil appellent «1’¢re sakharovienne » de I'U.R.S.S.
Sakharov est comme le Noé de sa génération, le survivant d’'un im-
mense naufrage, le seul a avoir gardé une ame pure, un courage
absolu, une absence totale de cynisme. Aussi les auteurs de ces

de temps négatif (antérieur 3 l'explosion primordiale dite « Big Bang»). D’autre
part, Sakharov a réussi tout récemment 4 évaluer la durée moyenne du proton,
qui serait de dix a cinquante ans. Une équipe frangaise travaillant sous le Mont
Blanc & l'abri de tout rayonnement cosmique est occupée depuis un an 2 vérifier
expérimentalement ces calculs théoriques.

7. G. Vladimov, « Sans instruction ni procés» (pp. 290-291), rappelle que la
déportation de Sakharov est absolument illégale. Mais surtout, il souligne qu’une
telle décision, prise 3 I'encontre d’'un homme qui n’usait d’aucun moyen matériel,
ne dirigeait rien, n’était 2 la téte d’aucun parti, pas méme d’'un minuscule
cercle de disciples, n’a pu étre prise que sur la base d'un ensemble de compromis-
sions, de lachetés, de démissions, de faiblesses morales: « On peut espérer lire
un jour 3 quel “niveau” a été prise telle décision, qui s’est prononcé “pour”
et “contre” et qui a daigné signer. Je pense qu’ils auront beaucoup de difficultés
a formuler s’ils ont gagné ou perdu en essayant d’isoler Andréi Dmitriévitch
Sakharov du Mouvement pour les droits de ’homme en Russie. Il est peu probable
qu’ils parviennent & penser que cela ne dépendait pas du tout d’eux. Aujourd’hui,
jour de son soixantiéme anniversaire, on peut dire de fagon déja sfire qu’Andréi
Sakharov est une réussite certaine, et la plus grande, du mouvement démocrati-
que : lincarnation de sa conscience, la compensation de toutes ses erreurs et de
toutes ses défaites. Dans sa superbe maturité, il est 'étoile de premiere grandeur
sur la vofite céleste de notre vie publique, et tous le reconnaissent : ses amis, ses
adversaires et ceux qui par insuffisance de caractére ne se considérent ni comme
les premiers ni comme les seconds» (p. 290).

8. On rapprochera de cette affaire révélatrice sur le role joué et la responsabi-
lité encourue par les académiciens et les sociétés de savants en U.R.S.S. 'analyse
d’Alexandre Zinoviev, « La philosophie soviétique» dans Sans illusions, Paris,
éd. L’Age d’homme, 1979, pp. 41-52.
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« Mélanges inofficiels pour un auteur qui n’est pas mort » parlent-
ils de cet incroyant qui a gardé la foi dans les valeurs morales comme
d’un saint, d’'un miracle, d’'un « mutant venu de I'avenir », d’un
homme qui n’est pas de ce monde, qui a pu faire des droits de
I’homme son credo, I'objet de ses préoccupations quotidiennes, I'es-
sence de sa vie. Pour combien de causes, rappelées dans ce livre,
n’a-t-il pas combattu ? Face a combien d’injustices ne s’est-il pas
engagé au péril de son ceuvre ou de sa vie ? °. Autour de lui, une
sorte d’unanimité, un nouveau visage de I'Union soviétique, tout

autre que le visage officiel, apparait.

Sakharov n’est pas un surhomme, pourtant. Il serait dange-
reux de créer un mythe autour de sa personne. Mais ses dons prodi-
gieux, sa liberté d’esprit face au pouvoir régnant lui ont assuré un
trés grand ascendant sur la dissidence aujourd’hui en danger d’écla-
tement. Il fascine méme les représentants du régime, qui le craignent
et se sont vus obligés de céder lors de sa gréve de la faim pour le
droit a I’émigration de sa belle-fille. Le pouvoir doit ménager ce
prisonnier plus puissant que ses gedliers, qui devient encombrant
et qui, a I’heure ou les dissidents échangent entre eux ce toast
« Buvons a la santé de notre projet sans espoir ! », leur donne par
son courage de nouvelles raisons d’espérer *°.

Toute une série d’auteurs, célébres par leur engagement dans
le samizdat, B. Altshuler, le Pére S. Jeloudkov, S. Kallistratova,
R. Lert, R. Orlova, Lev Kopelev, Malva Landa, E. Petchouro, Lydia
Tchoukovskaya, G. Podiapolski, apportent leur témoignage pour la
défense de Sakharov. Le moindre de ces hommages n’est peut-étre
pas cette lettre d’'un berger du Caucase, publiée par N. Komarova-
Nékipiélova, qui prend Sakharov pour une institution nationale et lui
demande d’intervenir pour une injustice dont il a été I'objet. Il n’est
pas de récompense plus haute ici-bas que la confiance des hommes.

Grigori Pomerantz, qui nous est bien connu pour ses nombreu-
ses publications en samizdat dans Poiski, Pamiat, Poiski y razmychlé-
niya, qui a lui-méme été écarté de 1'Université et n’a pu y soutenir
sa theése sur le bouddhisme zen pour avoir protesté contre I'arresta-
tion de Guinzbourg et de Galanskov, dédicace ses réflexions sur
'univers actuel de I'abjuration « 2 un homme qui n’a pas abjuré ».
Les trois parties de son étude en donnent le sens : 1. Dialogue avec

9. Voir ci-dessous son dernier « Message adressé a la troisitme session du
Tribunal Sakharov » en novembre 1979, deux mois avant son arrestation, pp. 170-
173.

10. Cf. Basile KARLINSKY, « Saint Sakharov, physicien et martyr» dans le
journal Libération du 23 juin 1982, p. 28.
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I'Inquisition ; 2. Il n’y a point d’autorité qui ne vienne de Dieu ;
3. « Avec tout le pays, avec tout le peuple ». Pomerantz avait déja
donné une analyse de la méme veine dans ses Lettres sur le choix
moral. 11 montre comment la conscience (incarnée par les libéraux,
taxés d’occidentalisme) et l'anticonscience (invoquée au nom du
« pays réel », de la masse, et faisant appel a une soumission dite
orientale) entrent aujourd’hui en conflit **. N’en doutons pas, I’af-
faire Sakharov s’inscrira dans I’histoire comme une nouvelle affaire
Galilée.

11. G. Pomerantz, philosophe de I'art et de la religion, poursuit des recher-
ches sur le théme « Orient et Occident ». 11 étudie le conflit entre Orient et Occi-
dent dans rhistoire de la Russie et en particulier chez Dostoievski. Une de ses
études, La raison « euclidienne » et « non euclidienne » dans I'ceuvre de Dostoievski,
a été traduite en frangais dans Continent n°® 3, pp. 95-127.





