Le sens et la place du christianisme
dans la société actuelle
Lettre a un ami

par Ladislav HEJDANEK *

Cher ami,

Favais été étonné de voir que rien, dans toute cette quantité de
questions et de thémes que tu m’as proposés au cours de ces dernieres
semaines, ne se rapportait au christianisme auquel, pour ma part, je
m’étais référé plusieurs fois. Maintenant que tu as enfin abordé ce sujet,
je comprends pourquoi tu as si longtemps hésité. Il y a une bonne part
de scepticisme dans ta question : la religion, le christianisme ont-ils
encore une place, une fonction positive, une perspective dans la société
actuelle ? Et non seulement chez nous mais, en général, dans le monde
entier ? J’y ajouterai une autre question qui m’a été posée il n’y a pas
longtemps, trés ouvertement et trés sincérement, par un marxiste : cela
peut-il avoir un sens positif, dans le cadre de la lutte pour les droits
fondamentaux de ’homme, de mettre un accent particulier sur la liberté
religieuse ? 11 s’agit pourtant de la liberté d’opinion en général, peu
importe donc que cette opinion se rapporte ou non a la religion. Le
monde a changé, la religion n’y joue plus de rdle important. Quand les
chrétiens revendiquent que leur voix aussi soit entendue, ils ne font
que précher pour leur propre saint. Les chrétiens modernes sont trés
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loin de réclamer des droits et des libertés pour les autres aussi ; d’ailleurs
cela n’a jamais été leur fort.

Je pense qu’un vrai chrétien ne peut répondre a de telles questions
ou, a vra1 dire, a de tels reproches en essayant de defendre de plalder
la cause du christianisme et des chrétiens. Si qumqu un devrait avoir
réellement la conscience sensible & ses propres fautes et manquements,
c’est bien le chrétien. Cela ne revient pas a dire que le chrétien est
(devrait étre) meilleur que «les autres », l’expérience nous apprend
au contraire qu’il est sujet aux mémes écarts, aux mémes erreurs, aux
mémes vices. Mais, parce qu’il posséde un étalon ferme, il a la possi-
bilité et en méme temps le devoir de ne pas ignorer ses défauts et
ses fautes, il peut et doit les connaitre mieux et, surtout, il ne lui est
permis en aucun cas de les minimiser, de les atténuer, de vouloir les
justifier. Dans la mesure ol il le fait, il se prétend chrétien sans 1’étre,
car il n’a rien compris a ce qui constitue I’essence de I’Evangile. Pour
cette méme raison, on peut concevoir des soupgons contre le chrétien
qui parle d’'un mal, qui condamne un abus, une injustice, etc., tout
en se dérobant personnellement, en se plagant dans le role d’un juste
arbitre, dans la position de quelqu'un qui n’a rien a faire avec la
situation, qui est libre de toute faute, de toute participation a Iacti-
vation du mal ainsi dévoilé. Et il en va de méme 12 olt, ne s’en tenant
pas a sa propre personne, il veut dégager aussi la responsabilité de
son Eglise ou de la chrétienté dans son ensemble. Le chrétien ne peut
se permettre la moindre parole de bldme a 1’égard de quoi que ce soit
tant qu’il n’a pas éclairci, en public et en particulier, & ses propres yeux
et a ceux d’autrui, la question de sa propre part1c1pat10n personnelle,
la question de la participation de son Eglise et de la chrétient? dans
son ensemble & cette faute. J’ai la conviction que c’est cela seul qui
rend le role des chrétiens, méme dans notre société mederne, dans notre
monde « areligieux », absolument irremplacable et extrémement néces-
saire. Et si, pour des motifs quelconques, les chrétiens veulent se sous-
traire a cette tiche, s’ils essaient de I’éluder, ils cessent d’étre chrétiens,
ils font d’eux-m&mes et de leur Eglise ce «sel qui a perdu sa force »
et qui n’est plus bon qu'a étre jeté dehors (voire, éventuellement,
a la célebre « poubelle de I'Histoire ») et a étre foulé aux pieds par
les hommes.

Dans la lutte pour les libertés civiques et les droits fondamentaux
de T'homme, les chrétiens ont donc encore une autre fonction que
d’étre Pun des groupes opprimés et persécutés dans notre société,
et ils n’ont en aucun cas le droit d’étaler leurs blessures et leurs meur-
trissures et de se plaindre d’étre plus mal traités que les autres. D’une
part, ce n’est pas vrai et, méme si cela 1était, ils n’auraient toujours
pas le droit de se plaindre. Leur tiche est tout autre : les chrétiens
devraient faire leur examen de conscience et se demander de quelle
manicre, comme chrétiens et comme membres de leurs Eglises (donc
non pas seulement en tant que personnes privées), ils sont eux-mémes
complices de cette oppression et de cette persécution ; ils devraient
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descendre dans leur conscience et se demander quel est leur rapport
aux autres personnes et groupes opprimés et persécutés. Dans I’Evan-
gile, et surtout dans le Sermon sur la Montagne, il est dit pourtant
fort clairement que ce qui est déterminant dans la vie humaine, c’est
ce que nous aurons fait pour ceux qui ont eu faim et soif (on entend
par la en premier lieu la faim et la soif matérielles, mais Iinterpré-
tation qui y voit aussi une faim et une soif de justice n’est certes
pas moins juste), pour ceux qui ont été sans habits et ont souffert
du froid, pour ceux qui ont eu quelque souffrance et surtout qui ont
souffert pour une cause juste, qui ont été maudits et hais, qui ont
été en prison, etc. Les pauvres, les persécutés, les offensés, les souf-
frants, les éplorés, les miséricordieux, les poursuivis et les honnis,
c’est dans la personne de ceux-la que le chrétien témoigne (devrait
témoigner) son rapport a Jésus. Peut-étre insiste-t-on trop peu sur le
fait qu’un rapport clair et univoque a celui qui a faim et soif aboutit
forcément a un rapport clair et univoque a celui qui fait tous les jours
ripaille ; si mon cceur est véritablement du c6té des pauvres, je ne ferai
pas le métier de pique-assiette chez les riches ; si je vais voir, ne serait-ce
qu’en esprit (car notre civilisation a fait de tels progrés qu’un prisonnier
ne peut recevoir réellement que la visite de ses plus proches parents et,
méme dans ce cas, seulement avec une autorisation spéciale), celui qui
est en prison, je ne festoyerai pas avec celui qui I’a incarcéré ; si je
témoigne de la sympathie et viens en aide A ceux qui sont honnis et
poursuivis, je n’accorderai pas mon appui et mon amitié a ceux qui
les honnissent et les poursuivent, etc. Cela ne veut pas dire que je
rendrai le mal pour le mal, que je hairai ceux qui me haissent et qui
haissent ceux a qui je témoigne mon amitié. Mais celui qui veut se
faufiler dans ’avenir comme un 1ézard, sans se mettre personne a dos,
celui-la ira avec les boucs et non pas avec les brebis.

Les représentants éminents des communautés chrétiennes et les mem-
bres qui dirigent les Eglises méritent & cet égard une attention parti-
culiére. Si je peux, dans le cas d’une personne injustement condamnée,
faire des réserves purement formelles et ne pas ébruiter mon désaccord,
la méme chose ne m’est pas permise par rapport aux dignitaires ecclé-
siastiques qui, pour des considérations tactiques, par peur ou simple-
ment par lacheté, par un lache souci de leur propre existence, tentent
de Iégitimer une cause injuste. Il ne m’est pas permis de fermer les yeux
la-dessus ou de prétexter que ce n’est pas a eux qu’il incombe de s’enga-
ger dans de telles affaires. Cela, c’est une capitulation, un mensonge
effronté, une trahison a laquelle aucun vrai chrétien ne peut demeurer
indifférent ou neutre et contre laquelle aucun chrétien n’a la possibilité
ou le droit de ne pas protester. Beaucoup de représentants des Eglises,
mais aussi beaucoup de simples prétres et pasteurs et méme beaucoup
de laics me diront que ce que je dis est de la folie, que cela ménerait
tout droit a la liquidation totale de I'Eglise, qu’il faut avaler la pilule
pour que I’Eglise soit conservée, pour qu’elle puisse vivre. Mais, ce
disant, ils prouvent qu’ils ne savent pas ce que c’est que le christianisme,
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que la vraie foi est pour eux du chinois, qu’ils n’ont méme pas bien lu
PEvangile. Sans quoi ils sauraient que 'homme qui n’a que peu de
chose ou rien de commun avec le christianisme (le « Samaritain »,
c’est-a-dire le non-juif) mais qui se montre prét a aider un autre homme,
dépouillé et blessé par des voleurs, vaut mille fois plus que ’homme-
prétre, représentant ou méme dignitaire de I’Eglise, qui apergoit le mal-
heureux mais passe outre dans sa hite d’arriver au temple pour y
remplir ses devoirs sacrés. Ils sauraient que seul le sacrifice (non pas
la conservation) de soi peut se réclamer du Christ, que le refus de ce
sacrifice vient de Satan («retire-toi de moi» dit Jésus a Pierre qui
s*était fait ’avocat de ce refus) et, que si le grain ne meurt, il ne portera
aucun fruit.

Pardonne-moi d’étre tombé dans le ton, un peu pathétique, du ser-
mon. Mais je n’arrive pas a comprendre comment il se fait que cer-
tains chrétiens soient capables de justifier & leurs propres yeux et de
défendre méme en public leurs hiérarchies ecclésiastiques alors que
celles-ci font compromis sur compromis, trahissent leurs brebis et
les livrent en proie aux loups, alors qu’elles restent indifférentes aux souf-
frants, aux affligés, aux honnis et aux poursuivis dés lors que ce ne
sont pas « leurs » brebis. Malheureusement, j’ai été obligé d’en faire
I’expérience avec les représentants de ma propre Eglise, comme mes
fréres catholiques avec les leurs. Je crois que pareille chose est inexcu-
sable, que la seule réaction possible, c’est de se désolidariser entiere-
ment, de manifester clairement son désaccord, mais surtout de proposer
une alternative, de s’engager dans une voie tout autre. Evidemment,
il ne s’agit pas seulement des représentants et des dirigeants des Eglises,
mais aussi de la base populaire sur laquelle les dignitaires capitulards
peuvent prendre appui et sur laquelle ils s’appuient effectivement. Je ne
sais pas si je peux me permettre de généraliser, mais j’aurais tendance
A dire que nos Eglises ont aujourd’hui les représentants qu’elles méri-
tent. De simples chrétiens qui vivent dans la circonspection et les faux-
fuyants, entassant compromis sur compromis, ne peuvent guére s’atten-
dre 4 ce que leurs dirigeants soient des saints. Nous rencontrons dans
nos Eglises aussi les mémes maladies qui minent I’ensemble de notre
société, si ce n’est qu'elles s’y manifestent sous une forme plus laide
et plus répugnante encore, sans doute parce qu’elles essaient de se
donner meilleure mine et que souvent elles se déguisent. Et quand je
regarde en arriére, je ne cesse de me convaincre que notre situation
sociale aurait pu étre différente, meilleure, plus encourageante, si au
cours de ces trente derniéres années tous les chrétiens de notre pays
s’étaient comportés comme de véritables chrétiens. Mais ils ont capitulé.
Il y a dix ans, ils en ont fait publiquement I’aveu, par la bouche de
leurs représentants. Aujourd’hui cependant il n’est pas rare de voir Ies
mémes, qui se sont alors repentis et ont battu leur coulpe, faire de
nouveau les mémes choses qu’ils s’étaient reprochées. Plus personne ne
les croira §’il leur arrive de se repentir une deuxit¢me fois. Ils Otent
ainsi au message chrétien toute crédibilité. Si toi ou n’importe qui
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d’autre, vous avez aujourd’hui des doutes sur I’avenir du christianisme,
je vous comprends tout a fait et je ne vais pas essayer de vous faire
changer d’avis. Moi-méme, j’ai des doutes sur I'avenir des chrétiens et
des Eglises chrétiennes chez nous (surtout chez nous, bien quil me
semble que méme ailleurs la situation n’est pas bien meilleure). La vie
des soi-disant croyants, la vie des Eglises est (pour la quanti¢me fois ?)
une seule et énorme turpitude, j’ai honte chaque fois que j’y pense.
La pire infamie, c’est cependant que, dés qu’il se trouve quelques per-
sonnes qui prennent leur foi plus au sérieux que les autres et finissent,
pour cette raison, par s’attirer un malheur, beaucoup, voire sans doute
la majorité de ces autres, adoptent une attitude prudemment réservée
(pour échapper a I'accusation de leur propre conscience) et, au lieu de
reprendre sur-le-champ les représentants de leurs Eglises quand ceux-ci
s’en désolidarisent officiellement, opinent du bonnet d’un air entendu.
Je n’oublierai jamais la pilule que j’ai dd avaler (et ce n’était ni la
premiére ni la derniére au cours de ces derniéres années) quand Svata
Karasek, qui avait décidé de précher en chantant aprés qu’on lui eut
interdit de précher en chaire, a été arrété et traduit en justice. Et quand
’étudiant Tydlitat a évoqué son nom dans une priere a l'office, il a di
quitter la faculté de théologie. L’incroyable est devenu réalité : un étu-
diant en théologie est exclu de la faculté par ses professeurs pour avoir
fait ce petit geste, 12 ol eux-mémes auraient di faire bien davantage.
Ces professeurs peuvent-ils espérer que quelqu’un les prendra encore au
sérieux quand ils parleront du Christ et de I’Evangile ? Méme s’ils font
un jour leur auto-critique, méme ’ils confessent leurs péchés ? Et quels
actes chrétiens avons-nous vus, quelles paroles chrétiennes avons-nous
entendues A cette méme occasion de la part de ’assemblée synodale ?
et de celle des doyens et de leurs chapitres et de tous les colleges ? Les
voix critiques, les paroles de refus ont été ’exception a la régle. A quoi
sert-elle, une Eglise ol il ne subsiste du christianisme que lieux communs
et paroles creuses ?

Si je devais me prononcer sur I'avenir du christianisme ou, pour
mieux dire, de la foi, selon I’état de mon Eglise (en laissant a ceux qui
en sont membres de juger de I’état des autres), je ne pourrais que prédire
la faillite, la fin et un scandale catastrophique. Evidemment, je ne connais
pas le christianisme seulement de lextérieur, je n’ignore pas la diffé-
rence qu’il y a entre I’état factuel de I'Eglise et des Eglises et ce qui
constitue le contenu réel de la « bonne nouvelle », c’est-a-dire I’évangile
pour notre époque et pour notre société. Je ne connais pas d’autre
programme 2 la fois plus riche de promesses et plus objectif, plus réaliste,
pour ce monde menacé de toutes parts, tenaillé par toutes les peurs
possibles et, pour cette raison méme, dangereux a ’extréme. Mais depuis
longtemps déja je me demande : comment le dire ? Que dois-je dire,
moins pour gagner les gens que pour ne pas les rebuter ? Comment
mes paroles peuvent-elles étre convaincantes alors que la société des
chrétiens exhale les miasmes pestilentiels de la décomposition ? Alors
que ces miasmes s’exhalent — forcément — de moi aussi ?
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Je pense que toute réponse théorique a tes questions et a d’autres
pareilles serait faible et, au fond, vaine. Seul l’acte serait ici a sa
place, la chose ne peut se décider que dans la vie pratique. La lutte
pour l’application des lois et le respect des droits de 'homme et des
libertés civiques représente une telle occasion d’agir, de démontrer
dans la pratique que le christianisme n’est pas mort. Il y a bien sir
aussi d’autres occasions, moins spectaculaires. Mais toute occasion qu’on
n’aura pas saisie sera perdue, et c’est en vain que nous voudrons pro-
tester que nous ne l’avons pas vue, que nous n’avons pas reconnu
Poccasion de notre vie. On nous dira : tant que vous aurez manqué de
faire la moindre chose pour ces malheureux qui ont été honnis, déshono-
rés, trahis, poursuivis par la police et par les tribunaux, au travail et
a I’école, qui ont été licenciés de leur travail et privés de la possibilité
de faire des études, sur le compte desquels on a répandu des men-
songes et des calomnies, vous n’aurez rien fait. Qu’importe que nous
versions plus tard des larmes, que nous regrettions de ne pas avoir
agi, que nous nous rétractions, que nous révisions et peut-étre
méme corrigions tout ce que nous pourrons (parce que nous aurons de
nouveau retourné notre veste). Il sera trop tard. Quiconque veut se tenir
en réserve pour la grande occasion I'a déja manquée. La grande occa-
sion, c’est ici et maintenant. Hic Rhodus, hic salta, chrétien. C’est dans
des histoires banales de tous les jours que ta faute sera reconnue ou
réparée. Que lisons-nous dans la prophétie d’Isaie ? « Qu’ai-je affaire de
cette multitude de victimes que vous m’offrez ? dit le Seigneur. Tout
cela m’est en dégoflit. Je n’aime point les holocaustes de vos béliers,
ni la graisse de vos troupeaux, ni le sang des veaux, des agneaux
et des boucs. Lorsque vous venez devant moi pour entrer dans mon
temple, qui vous a demandé que vous eussiez ces dons dans les mains ?
Ne m’offrez plus de sacrifices inutilement ; I’encens m’est en abomina-
tion. Je ne puis plus souffrir vos nouvelles lunes, vos sabbats et vos
autres fétes ; I'iniquité régne dans vos assemblées. Je hais vos solennités
des premiers jours des mois et toutes les autres; elles me sont deve-
nues a charge, je suis las de les souffrir. Lorsque vous étendrez vos
mains vers moi, je détournerai mes yeux de vous; et lorsque vous
multiplierez vos prieres, je ne vous écouterai point, parce que vos mains
sont pleines de sang. Lavez-vous, purifiez-vous ; O6tez de devant mes
yeux la perversité de vos pensées; cessez de faire le mal. Apprenez
a faire le bien ; examinez tout avant de juger, assistez ’opprimé, faites
justice a Porphelin, défendez la veuve. »!

Quel opprimé les chrétiens assisteront-ils aujourd’hui ? Quel opprimé
assisteras-tu, toi qui te prétends chrétien, qui te crois certain de 1’étre ?
A qui feras-tu justice aujourd’hui, ici, dans ce pays ? Ou bien y a-t-il
une autre tiche, plus édifiante, qui t’attend ? Comme tu vois, je termine
par une question.

Ton Ladislav Héjdanek

Prague, le 14 avril 1977.
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