Les nouvelles chances de la liberté

par Jiri NEMEC *

Si nous réfléchissons au sens des initiatives, mouvements ou grou-
pes civiques indépendants qui se sont formés dans les pays du bloc
oriental, nous ne tarderons pas a constater qu’on ne peut s’en tenir a
une interprétation univoque de ce phénoméne. La situation n’est pas la
méme dans les différents pays et on ne peut isoler ces initiatives, mouve-
ments ou groupes de leur contexte plus vaste : européen a tout le moins,
sinon mondial. Dans certains domaines, on peut parler d’une interdépen-
dance entre les groupes actifs de la population et Uestablishment, comme
c’est par exemple le cas en Pologne. Il en va de méme a I’échelle inter-
nationale en ce qui concerne les actes de solidarité dans le cadre de la
lutte pour les droits de I’'homme. I1 arrive non seulement & la propagande
officielle de I’Est mais aussi aux partisans des groupes qui s’affirment
indépendants de critiquer I’approbation donnée a de tels gestes par tel
ou tel qui « n’aurait pas dit » y adhérer. Ils prétendent que le soutien
apporté par tels ou tels personnalités, institutions ou partis entraine la
subordination (réelle ou apparente) de ceux qui regoivent cet appui. La
simple notion d’indépendance s’avére donc insuffisante ; il faut en cher-
cher les fondements profonds. Nous sommes tous « dépendants » d’une
mani¢re ou d’une autre, par le simple fait que nous ne sommes pas seuls
au monde. Ce qui compte cependant, c’est le contenu que nous donnons
a nos rapports. Je parlerai donc plutét des formes concrétes que prend

la vie issue de la liberté.

Le systtme qu’a Plinstar de V. Havel nous pouvons qualifier de
« post-totalitaire » ne dispose plus d’'une masse de partisans fanatiques
mais d’une population réduite plus ou moins a I’état d’automates qui se
réfugient dans leur vie privée. Ce fait refléte une certaine tendance spon-
tanée dont le mobile le plus profond me semble &tre Iattrait de la
liberté qui peut étre réalisée justement dans la vie privée. Je ne crois
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pas quil s’agisse simplement d’un souci de consommation, pas du
moins au sens usuel du terme. La consommation n’est pas quelque chose
qui serait limité au domaine privé. Il y a eu des sociétés dans lesquelles
les biens de consommation étaient dépensés publiquement et en commun.
De telles réjouissances faisaient partic de la structure de la société du
moyen ige. Evidemment, seule la vie privée permet de gofiter la liberté
caractéristique de I’enfance — avec sa confiance, son bonheur, le carac-
tére exclusif qu’y revétent les rapports directs. Tout cela conditionne le
sain développement de I’enfance. Le droit de I’enfant & cette liberté est
absolu, comme aussi le droit des adultes a réaliser cette liberté en tant
que famille. Si elle devient cependant la liberté supréme, la seule admise
par la société, elle se révéle porteuse de contradictions profondes et se
dénature elle-méme. Le caractére privé de la sphére familiale est justi-
fié par la nécessité d’une protection permanente au cours de la période
de développement qu’est I’enfance. Les conflits si souvent liés aujour-
d’hui a 'adolescence sont cependant symptomatiques. La famille portée
jusqu’a un sens absolu est une famille fermée et le danger de la famille
fermée, congue comme le dernier refuge a I'’époque du post-totalitaris-
me, ne se limite pas aux seuls problémes psychologiques de ’adolescence.
La plupart des parents conseillent a leurs enfants le choix d’une exis-
tence assurée, d’'une des professions favorisées par la société. Aujour-
d’hui ce choix consiste avant tout en l’acquisition d’une formation tech-
nique. Au moment ol le jeune homme accepte cette chance, il ne voit
pas encore tout ce qu’elle implique. Ce n’est que dans la « pratique »
qu’il se rend compte progressivement du prix qu’il lui faut payer pour
obtenir cette tranquillité, cette « existence assurée ». Il lui reste alors
soit a entrer dans le cycle de la « famille fermée », soit & vivre « & un
niveau plus élevé » le conflit qui s’est manifesté pour la premicre fois
dans son adolescence et dont la seule solution peut étre ’acceptation
conséquente de sa responsabilité sociale.

Quelles sont donc les autres formes que prend la vie issue de la
liberté ? Dans ses Essais hérétiques sur la philosophie de Uhistoire !,
J. Patocka analyse les rapports entre le travail, la production et la poli-
tique. Pour la question qui nous intéresse, cette analyse a une impor-
tance particulitre en ce sens que c’est précisément I'idée de la liberté
qui lui sert de fil conducteur. Se basant sur I’cuvre de Hannah Arendt,
Patocka considére par principe le travail comme le domaine de la néces-
sité, de la simple prolongation de la vie. La production, qui exige une
organisation souvent despotique, n’est pas a l'origine libre. C’est & un
moment déterminé de I’histoire, avec la naissance de la polis grecque,
qu’apparait une maniére d’y faire valoir la liberté. Cette possibilité nou-
velle, c’est la politique. Selon Patocka, celle-ci prend sa source dans
'ouverture des questions, elle a donc la méme origine que la philosophie.
(Avant I'apparition de la philosophie le monde n’était pas mis en ques-

1. Prague, Ed. Petlice, 1975. [Traduction frangaise : Paris, Ed. Verdier, 1981,
(N.d.LR)]
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tion comme un tout, le mythe donnait les réponses avant méme que les
questions ne fussent posées.) La politique est fondée sur la reconnais-
sance de la liberté et de I’égalité d’autrui ; elle est donc un champ de
lutte pour élargir 'accés 4 la liberté. Cette lutte est le contenu propre de
I’histoire au sens strict du terme — et non pas du seul cours des événe-
ments ou de la continuité vitale. La o le despotisme persiste ou est de
nouveau instauré, la société retombe au niveau préhistorique. L’époque
préhistorique elle aussi connait évidemment des groupements sociaux
puissants (I'Egypte, la Mésopotamie, la Chine, etc.). Ce ne sont cepen-
dant — comme dit Patocka — que de « grandes maisonnées » qui per-
mettent aux hommes de pourvoir a leur propre subsistance. Lui-méme
demande si aujourd’hui nous n’approchons pas derechef de cet état.

La question posée par Patocka peut également étre formulée ainsi :
I’absolutisation de 1’ « autarcie familiale » n’est-elle pas une simple
conséquence de la disparition de la sphére politique ? Cela nous raméne
au caractére nécessairement privé de la sphere familiale, ce qui ne lui
ote toutefois pas le caractére de la liberté. Il faudrait donc compléter
la conception de Patocka. On peut trouver la liberté non seulement dans
la politique mais aussi dans le travail et la production ; c’est pour cette
raison qu’ils sont menacés par le danger de I’absolutisation et de la perte
de Pouverture. Il existe un phénomene relevant du domaine du travail
et de la production que nous exprimons couramment en disant de quel-
qu'un qu’il est « passé maitre » dans son métier ou son art. Cette mai-
trise, cette perfection s’apparente non seulement a I'art (on fait quelque
chose « avec art ») mais aussi au jeu (le travail devient un < jeu », il
est exécuté « comme en se jouant »). Le travail parfait se caractérise
par une ouverture a son aspect « matériel ». Dans tout cela il y a des
traits qui relévent de la liberté. Socialement cependant, ce travail est tou-
jours marqué par la concurrence (en tant que lutte) ou par I’exclusivité
corporative. Pour cette raison il ne représente pas une panacée — pas
méme aux moments ol I'incompétence et le baclage prennent le dessus
dans la sphére du travail. La sphere politique est irremplagable, en cela
nous pouvons donner pleinement raison a Patocka. En nous gardant de
placer le travail (la production) et la politique dans une opposition aussi
tranchée que celle formulée par Arendt et Patocka, nous comprendrons
mieux le danger que rectle la politique elle-méme. Ses formes aussi
peuvent étre rendues absolues ; elle se retourne alors contre elle-méme
et se clot sur elle-méme.

Les différentes formes de liberté se manifestent dans les phases de
la vie humaine. Une certaine forme de liberté est propre a I’enfance,
une autre a I’4ge adulte (celle-ci est caractérisée par le travail et la lutte,
mais principalement par la possibilitt de les rendre progressivement
publics) et enfin — avec la possibilité d’embrasser du regard la totalité
de la vie humaine — se pose aussi la question de la source de ’ouverture
en général.

Nous pouvons également suivre cette apparition progressive des
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formes de la liberté dans l’histoire de I’humanité. Notre idée fonda-
mentale, c’est que ces libertés demeurent des libertés dans la mesure
seulement et aussi longtemps qu’elles conservent leur ouverture les
unes 4 I’égard des autres. Ainsi, avec la naissance de chaque nouvelle

forme de liberté, les autres aussi se transforment. Aucune ne doit dispa-

raitre mais dans leur ensemble elles doivent demeurer ouvertes aux
possibilités nouvelles. Absolutiser I'une quelconque d’entre elles, c’est
perdre cette ouverture. La vie humaine — de méme que la vie de la
société — est finie et ne revient pas. Mais méme la phase terminale
(1a fin de l'individu, de la société) peut étre vécue d’une maniere ouverte.
Une certaine forme de liberté est centrale dans chaque phase de la vie.
Si cependant elle veut demeurer telle, elle doit faire preuve d’ouverture
aussi bien a ce qui la suit qu’a ce qui la précéde — envers la phase
a venir comme envers celles déja traversées. L’enfance exige pour son
libre accomplissement la sécurité, un bonheur enveloppant. Mais absolu-
tiser la sécurité et bloquer le passage a I’adolescence, c’est entraver la
liberté de I’enfance. D’ou linfantilisme des sociétés fermées, dont les
idoles sont la sécurité et la tranquillité. Les autres formes centrales de
la liberté sont & leur tour absolutisées par la puérilité des maniaques du
travail ou de I’art, 'orgueil des manipulateurs politiques ou la sagesse

sclérosée de la philosophie et de la théologie ramenées a leurs formes
scolaires.

La politique qui ne veut pas se scléroser doit rester ouverte a sa
source philosophique. Cela lui donne la possibilité de se transformer
continuellement ; aucune forme ne peut &tre considérée comme définitive.
Cela vaut méme pour la démocratie parlementaire avec son systtme de
partis politiques et la bureaucratie de parti que ce systéme entraine,
bureaucratie qui représente un danger non seulement pour les partis
politiques mais aussi pour les syndicats, voire pour les syndicats indépen-
dants, pluralistes. Aujourd’hui, alors que le questionnement radical
dirige sa pensée a travers la tradition métaphysique vers le dépassement
de la métaphysique, la liberté politique elle aussi regoit une impulsion
nouvelle. J’essaierai d’indiquer ce dont il s’agit en me fondant sur les
idées de Martin Heidegger et de ses éléves. La tradition métaphysique
exposait ce que sont les étants, en tant quils sont. Elle ne posait
cependant pas la question de I’ « étre ». Heidegger a posé cette question
explicitement en partant de la question de I’étre de I'homme. Il a
développé une analyse de I'étre inauthentique de I’'homme (s’expliquant
a partir d’étants déja déterminés) et de I'étre propre, authentique
('homme se comprend 2 partir d’'une avance vers sa propre fin, sa mort).
La compréhension authentique de ses possibilités est conditionnée par
Pacceptation de sa possibilité la plus propre (la possibilité de ne pas
étre), sa mort. La fin, la finitude, la présence de « ce qui s’appelle le
rien », ne signifie cependant pas la fermeture mais la proximité & ce
qui, sans &tre, il est vrai, un étant, fait que tous les étants sont. Le
néant (du point de vue des étants) se réveéle comme 1’étre méme. En
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posant expressément la question de I’étre en tant que tel, nous entrons
dans une situation nouvelle non seulement du point de vue de la pensée,
de la « théorie », mais aussi en ce qui concerne la politique. La possibilité
de penser ensemble sur I’étre donne une nouvelle chance au probléme
non encore résolu de toute politique, c’est-a-dire la recherche d’une
communauté authentique. En d’autres termes : une communauté non
aliénée et non aliénante, une communauté qui non seulement reconnait
la liberté mais I'appelle a I'étre et, de la manitre propre a chacun, la
maintient.

La métaphysique moderne a considéré ’homme comme un sujet qui
aurait 2 se libérer en se rendant maitre de I'objet qui était prédominant sur
lui. La société elle aussi était interprétée comme un « grand sujet »
(ou <« intersujet »), comme une sorte de surorganisme. Dans la pensée
nouvelle, le primordial n’est pas le rapport sujet-objet mais I'ouverture
a I'étre qui — lui-méme ouvert — donne la possibilit¢ d’'un rapport

authentique aux choses réelles. L’essentiel n’est donc pas de dominer
mais de se laisser aborder nar P’6tre <« non-violent » des choses, les
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laisser étre ce vers quoi elles tendent selon leur détermination. Cette
libre réciprocité n’est pas de la passivité ; la compréhension est un
acte et toute activité adéquate est en méme temps une compréhension
de Iétre des choses. Il en va de méme des relations entre les hommes.
A Tlinstant de la rencontre — instant qui marque le début de toute
communauté authentique —, la joie causée par I'ouverture & un méme
étre (en d’autres termes : la joie de sortir du simple « réle social ») se
joint & 'aveu du fait qu’on ne peut se promettre a l'autre que comme
étre fini.

Le trait essentiel de la soudaineté, de ’ouverture, de ’inachévement,
quand toujours quelque chose fait défaut, caractérise toute communauté
authentique. Son trait déterminant est cependant encore quelque chose
de plus : une rupture formelle avec la servilité envers le monde de la
production et de la consommation et la découverte d’un rapport nouveau,
plus adéquat, avec lui. C’est ainsi que se pose a la communauté
authentique la « question de la technique ». La technique et la vision
du monde qu’elle implique ne sont qu’une des approches du monde, celle
qui voit tout du point de vue des possibilités de fabrication et de
manipulation. Sa connexion avec le totalitarisme est évidente. Celui-ci
est I’absolutisation de ce rapport a la totalité des étants (sans excepter
Thomme). A la communauté authentique s’ouvre la posssibilité de faire
revivre toutes les formes de liberté que nous avons mentionnées.

11 faudrait donc réexaminer dans une optique nouvelle la nature
des droits de ’homme. Si les mouvements civiques dans les pays du
bloc oriental revendiquent ces droits avec tant d’énergle ce nest pas
a seule fin de se maintenir dans les limites de la 1égalité. La conception
marxiste des droits de 'homme part de toute maniére du primat de la

société sur I'individu ; cela ressort de laffirmation que seule la société
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socialiste garantit tous les droits de ’homme . Autrement dit : dés lors
que Pon est citoyen d’'un Etat socialiste, tous les droits de I’homme
sont non seulement formellement mais aussi matériellement garantis.
D’olt la conclusion logique : celui qui se sépare de cette société, celui
qui « disside », ne peut s’attendre a ce que la société socialiste continue
a lui accorder ces droits. D'un tel point de vue, les limites de la
légalité ne peuvent pas ne pas étre toujours contestables.

11 faut dire expressément que les droits de ’homme sont la concré-
tisation des différentes formes de la liberté humaine. Certaines libertés
servent de base a la société humaine (elles ne peuvent donc en étre
le don), d’autres s’y développent et d’autres encore la dépassent, étant
le crittre de son authenticité. L’accent mis sur les droits de I’homme
n’est donc pas une convention, une mani¢re habile de profiter du fait
que les Etats socialistes se sont engagés & respecter les pactes garan-
tissant les droits de 'homme et du citoyen. Le sens de la formulation
des droits de 'homme réside en ce qu’elle représente une instance
ayant force de loi, instance supérieure a la teneur momentanée de la
loi. Les droits de 'homme et leur approfondissement nous guident vers
une nouvelle formulation des lois. C’est une nouvelle forme de la vieille
distinction entre de lege lata et de lege ferenda. Les mouvements civiques
ne peuvent pas, s’ils se comprennent bien, demeurer sur le plan des
controverses sophistiquées sur les « limites de la 1égalité » ; ils sont
tenus, par la nature de leur ouverture aux possibilités et aux besoins
actuels de la vie, de chercher la réalisation des droits de I’homme. Ils
sont tenus de montrer eux-mémes comment, dans la situation actuelle, on
peut vivre d’une maniere responsable. Donnons maintenant quelques
exemples tirés de la situation en Tchécoslovaquie.

*
LR ]

Le mouvement underground chez nous a été décrit par L. Jirous>.
L’ « intolérance » de ce mouvement s’explique par les conditions dans
lesquelles il est né. L'underground se compose de jeunes gens qui ont
fait I’expérience de la pression exercée par la famille fermée dont ils
ont dii s’affranchir d’une maniére radicale, I’expérience des établisse-
ments d’enseignement impersonnels comme aussi du travail et de la
production mécanisés. Leur recherche de communautés nouvelles, de
collectivités nouvelles au sein desquelles se forment spontanément de
nouveaux types de familles et de communautés de familles suivant le
principe de I'ouverture, est cependant chez nous exposée a une répression
croissante. Compte tenu du niveau extrémement bas des media et de
la production artistique officielle, I’ « intolérance » en matiére d’art est
parfaitement compréhensible. Ici le Rubicon fatal se dessine d’une

2. Cf. les analyses de B. Komarkova, dans son étude L’origine et la signifi-
cation des droits de 'homme, parue dans Sekularisovany svet a Evangelium, 2° par-
tie, Prague, éd. Petlice, sans date. [Cf. Istina, 28 (1983), n° 1, pp. 111-112].

3. Reportage sur la troisiéme renaissance musicale, 1975.
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maniére particuliérement nette : précisément parce que l'underground
aspire 2 un art populaire, a la création et a la diffusion duquel beaucoup
de personnes peuvent participer (par exemple les grands concerts rock
et les festivals musicaux en général), parce qu’il ne refuse pas mais au
contraire accueille avec joie les moyens techniques et toutes les formes
des media modernes, il lui faut prendre garde a la limite au-dela de

laquelle commence le commerce, serait-ce sous ses formes les plus
cultivées

Les communes spontanées sont un lieu oll on commence aussi a
chercher une réponse a la crise écologique que le bloc oriental refuse
toujours de reconnaitre (en proposant sa théorie des « deux écologies »
capitaliste et marxiste). Le seul fait de limiter leurs besoins de consom-
mateurs et de donner la priorité a une vie plus simple place ces jeunes
gens dans un rapport plus direct avec la nature environnante. En
perspective, la possibilité s’ouvre de contribuer plus activement a la
protection de la nature et au renouvellement de certains procédés de
travail dans l'agriculture et les arts manuels qui risquent sinon de
tomber dans ’oubli. Evidemment, dans ces domaines — comme aussi
dans le cas de l'activité artistique — la nécessité d’une ouverture a la
sphere politique (une ouverture bilatérale!) est manifeste ; il est clair
que les communes ne pourront pas résoudre les problémes écologiques
urgents (la pollution de l’air, de ’eau, du sol...) dans leur ensemble.
La politisation de l'underground a lieu cependant indépendamment et
abstraction faite des raisons intérieures qui militent en faveur d’une
ouverture a la sphere politique ; elle lui a été imposée par les actes
de répression de l'establishment. La réponse de l'underground a la
haine et au mépris auxquels il se heurte, non seulement de la part de
Pappareil de répression mais aussi de la part de ceux qui se sont laissés
pas a pas embarquer dans le monde de la consommation, est chez nous
différente de celle donnée par des mouvements comparables a I’Ouest.
Le non-engagement des hippies et des hari-krishna a chez nous aussi
peu d’échos que le militantisme révolutionnaire. L’ « intolérance » de
l'underground réagit a l'intolérance du bourgeois moderne (quand bien
méme son « ascendance » sociale serait cent pour cent ouvriére) ; il
refuse ses « valeurs » fermées et, au grand étonnement des visiteurs
occidentaux, cherche son orientation dans I’Evangile. La réponse de
Punderground est donc a la fois engagée et non-violente.

Une autre tendance que je voudrais mentionner, bien qu’il soit
particulierement difficile de la désigner comme « indépendante » (il ne
serait pas moins inexact de I'appeler « dépendante »), ce sont les efforts
pour réhabiliter les « petits travaux ». Cette formule est tirée d’un pas-
sage du livre de T.G. Masaryk, La question tchéque (1895), ot I'auteur
conseille, dans le cadre des libertés politiques garanties par la constitu-
tion, l’exécution honnéte de « petits travaux» qui empliraient cet
espace et lui donneraient un contenu. La situation dans laquelle cette
proposition a été faite était fonciérement différente de la ndtre. Clest
12 que réside une des raisons pour lesquelles nos partisans actuels de
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cette idée n’arrivent pas & formuler leur position d’une maniére cohé-
rente. (Nombre de tentatives ont été faites, dont 1’essai d’une unité de
production autonome dans le cadre de la coopérative, expérience qui
a duré plusieurs années.) La raison profonde se trouve cependant
ailleurs. Le fait est que P’aspiration & formuler une telle position dépasse
forcément cette position elle-méme. Le travail fait honnétement, d’une
maniére compétente, lege artis — depuis le bricolage a la maison jus-
qu’a lautomatisation industrielle — implique un dépassement, une
ouverture a la société qui demeure en-degd de I'ouverture impliquée
par les tentatives faites pour formuler le sens de cette activité. De telles
tentatives conceptuelles sont nécessairement orientées vers la polis, vers
le plan politique (elles sont quelque chose qui doit étre discuté et
diffusé publiquement). Si donc les « petits travaux » sont parfois compris
chez nous comme une alternative et opposés a un non-conformisme
politique qui se complairait & provoquer des conflits et un combat inégal
avec l'appareil de répression ayant pour résultat de faire perdre aux
gens les emplois pour lesquels ils sont qualifiés, il s’agit d’'un malentendu
profond.

La dignité de 'homme qui fait honnétement son travail ne peut
étre maintenue que dans une société qui trouve des voies, officielles ou
non, pour exprimer le principe de la responsabilité sociale d’'une maniére
générale. On ne peut établir une opposition entre la responsabilité envers
son travail, son lieu de travail et sa profession (et envers sa famille) et
la responsabilité envers ceux de ses concitoyens dont le travail déplait
aux cercles dirigeants qui pour cette raison les persécutent. Il faudrait
signaler a ce propos les positions divergentes prises par lintelligentsia
technique, par ceux qui travaillent dans les secteurs de production,
d’une part, et par lintelligentsia humaniste, de 1’autre. Chez nous, les
premiers sont favorisés. Leurs chances de se solidariser avec les autres
sont plus grandes, comme d’ailleurs aussi la tentation de « se désinté-
resser ». Montrer les rapports complexes mais irréductibles qui existent
entre le travail, la culture et la politique, voila la tiche qui attend ceux
qui voudront se consacrer a de « petits travaux » d’éducation.

Considérons maintenant la libre activité humaine que nous pouvons
désigner par le terme de culture. Dans aucune période de I’histoire,
la culture n’a été limitée a la sphére officielle. La culture non-officielle
a toujours existé, méme aux époques les plus démocratiques et les plus
pluralistes. Les moyens techniques dont elle dispose comme aussi les
risques que comportent sa création et sa diffusion varient selon les
situations historiques, mais la culture ne s’est jamais faite sans risque,
sans engagement personnel. Aujourd’hui la situation chez nous est
particulirement tranchée. Nombre de personnes se trouvent en prison
pour avoir diffusé des textes littéraires (!) non-officiels, on peut étre
poursuivi chez nous pour avoir écrit un roman *. La musique, le théitre
et le cinéma non-officiels, les auteurs de mémoires ou de textes purement

4, Tel est le cas de J. Grusa.
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scientifiques, philosophiques et théologiques sont également en butte a
la répression. Cette politique de répression culturelle ne provoque pas
seulement la peur et les actes de désespoir (le renoncement 2 la création
indépendante, le conformisme) ; elle nous pousse également a réfiéchir
sur le sens de la culture et & nous en porter personnellement garants ;
elle entraine une plus grande ouverture de la part tant des créateurs
individuels que des différents groupes les uns envers les autres. L’alliance
indispensable de cette ouverture avec la critique ne sera pas un incident
passager, purement formel. Je ne pense pas ici 4 la critique des publica-
tions officielles ; elle serait superflue (la seule chose digne d’attention
dans la culture officielle, ce sont ses tentatives pour dissimuler son
caractére officiel et son conformisme). Il s’agit de la critique systématique
de la production non-officielle dans les revues samizdat. Les éditions
samizdat présentent également les ceuvres de jeunes gens sans formation
universitaire ; ces ceuvres, qui échappent aux concepts esthétiques de
toute prétendue haute culture, resteraient probablement inédites méme
8’il existait des revues consacrées a la « jeune littérature ». Dans I’atmo-
sphére actuelle nous sommes plus directement sensibles a I’authenticité
de ces ouvrages qu’a I’époque ol le « public cultivé » ne prétait attention
a de tels phénomenes que griace a des traductions. (On peut remarquer
encore aujourd’hui des survivances de cette époque: des milliers de
lecteurs font la queue dans P’espoir d’obtenir un exemplaire d’une
traduction de Kerouac publiée officiellement. Autour d’eux vont et
viennent des jeunes gens inconnus qui écrivent d’une maniére tout aussi
authentique que Kerouac et parlent de notre propre situation.) Le sys-
téme complexe de discrimination réglant I’accés aux hautes écoles, surtout
dans le domaine des sciences humaines, et le niveau actuel de ces
écoles, donné par la distribution professionnelle des postes d’enseignant
et les programmes censurés, ont amené la naissance de différents types

d’enseignement non-officiel. C’est une tendance extrémement nécessaire
et prometteuse, Evidemment. dans ce domaine éga]emenf la crise actuelle
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du systtme d’enseignement exige une solution politique.

La politique est réellement irremplagable, si ’'on entend par poli-
tique la discussion publique et la résolution des problémes sociaux.
Lorsque la définition de la politique devient en premier lieu I'organisa-
tion de la lutte pour le pouvoir au sein de I’Etat, nous tombons au
niveau des points de vue particularistes qui renforcent I’ « automatisme »
(V. Havel) paralysant de la société totalitaire, post-totalitaire et pré-
totalitaire. (La démocratie bureaucratisée prépare le terrain pour I’avéne-
ment du totalitarisme.) Je ne prétends pas que les tendances ayant
leur point de départ dans les concepts politiques du passé soient uni-
formément dépourvues de sens. Le critére de leur vivacité est cependant
la mesure dans laquelle elles sont ouvertes & ce qui se passe maintenant.
Pour autant que ces groupes s’efforcent de donner a ce qui a lieu actuel-
lement chez nous une expression compréhensible A ceux qui leur sont
proches a I’étranger, leur activité n’est pas sans importance. Néanmoins
je vois les plus grandes chances de liberté politique dans PI'activité des
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groupes de travail sans statut défini qui veillent a ce que les structures,
tendances et partis politiques existants ne s’ankylosent pas, ne s’integrent
pas aux institutions rigides du pouvoir établi. Une communauté authen-
tique ne peut se former que ad hoc. Seul le combat permanent contre
le fanatisme peut garantir que la politique restera accessible au commun
des mortels. Les mécanismes traditionnels de contrdle social se sont
avérés impuissants a résister a la volonté concentrée du pouvoir absolu.
La scéne politique ouverte et la dénonciation de tout indice d’absolutisa-
tion des positions politiques sont des choses qu’il faut ancrer plus

profondément.

»
LR

Les Eglises constituent un chapitre & part dans le panorama des
institutions sociales « mi-dépendantes, mi-indépendantes ». Leur insistance
sur les anciens rites, traditions et coutumes spirituels leur donne souvent
P'air d’'une survivance curieuse dans la grisaille de ’époque actuelle. En
y regardant de plus prés cependant, il s’avére qu’elles vivent bien moins
de ces traditions qu’il ne le semblerait 2 premiére vue. Et quant a
savoir en quoi réside le sens réel de ces traditions, c’est 1a le champ
d’un travail intellectuel extrémement exigeant et qui reste & accomplir.
Je ne dis pas que les Eglises elless-mé€mes n’y contribuent pas. La
théologie protestante, avec son orientation sur I'authenticité de la révéla-
tion biblique, aussi bien que la théologie catholique, avec son désir
d’exposer le sens de cette révélation de maniére philosophique, sont
incontestablement orientées vers les sources les plus profondes de la
liberté humaine. C’est 13 un travail analytique précieux. La pratique
ecclésiastique et la spiritualité des croyants continuent cependant a couler
dans un lit circonscrit de I'extérieur, comme $’il n’en était rien. Il est
vrai qu'on abandonne la conception de Dieu comme étant supréme,
moteur de I'univers, mais en régle générale cela n’a pas pour résultat de
nous faire nous reconnaitre nous-mémes responsables du monde dans
lequel nous vivons. On répéte pieusement qu’il n’y a d’autre Seigneur
que Dieu (ce qui n’est que P'envers d’une vérité accessible a I’intellect,
a savoir qu’aucun étant, méme pas I’homme, n’est le « maitre » uni-
versel, absolu), mais combien de fois les Eglises ont-elles déja courbé
la téte devant des prétentions politiques totalitaires et des despotes de
tout poil ! La foi réduite & ’'adhésion 2 des formules dogmatiques n’a
plus grand-chose de commun avec cette force qui « souléve les mon-
tagnes ». Le sens de la rupture de Jésus avec le ritualisme sacralisé de
son époque n’est pas transposé dans la situation actuelle : dans un appel a
rompre avec le rituel de la production et de la consommation qui réduit
a Pesclavage ceux qu’en apparence il affranchit.

Il y a néanmoins plusieurs points positifs qui ne devraient pas étre
passés sous silence. C’est avant tout P’cecuménisme, I'ouverture des
Eglises les unes aux autres, qui, aprés avoir pris une extension promet-
teuse chez nous dans les années 60, se voit maintenant freiné. Ce
sont les efforts spontanés pour créer des communantés authentiques fon-
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dées sur les traditions des différentes confessions. Ces tentatives pourront
porter des fruits 2 la condition d’entrer dans la vie publique, ce qui
comporte le risque de I’engagement hic et nunc. Sinon elles resteront
de simples clubs de spécialistes cultivant ’harmonie intérieure mais.
renongant a assumer la responsabilité de leur propre vie avec ses lacunes,
ses dettes et ses contradictions. Au fur et 3 mesure qu’elles seront ainsi
¢ rendues publiques », les aspirations rénovatrices des chrétiens aussi
s’intégreront au courant des mouvements sociaux « indépendants ».

*
s

Enfin il faudrait dire un mot du mouvement civique de défense
des droits de ’homme en Tchécoslovaquie. La communauté de la
Charte 77 en est I’expression la plus connue mais non pas la seule. Elle
n’est pas la seule, ne serait-ce que pour la simple raison que la
Charte 77 n’a fait que produire au grand jour ce qui existe de toute
mani¢re — tous les problémes, toutes les tentatives pour les résoudre
dont nous venons de parler. C’est pour cette raison également que
la Charte 77 n’a pas et ne peut avoir de <« buts ou de programmes
propres ». Elle est une forme de dialogue social. Une remarque a ce
propos : certains considérent la proposition d’un « dialogue constructif »
faite dans le manifeste de la Charte 77 comme une simple captatio
benevolentiae. Comment mener un dialogue avec celui qui le refuse par
principe ?... Dans des cas isolés, ces personnes peuvent avoir raison.
L’interrogatoire par exemple est tout le contraire d’un dialogue. Le dia-
logue cependant n’est rien de partiel. C’est une maniére générale d’ex-
poser au grand jour les conflits qui se déroulent & ’ombre. On pourra
objecter : et la guerre donc ? Elle est le conflit par excellence® — et
elle se déroule « au grand jour ». Attention ! L’une des caractéristiques
de la guerre actuelle (il n’en a pas toujours été ainsi!) est de joindre
a des efforts brutaux pour liquider I’adversaire la création d’une barriére
de propagande qui supprime la sphére publique en tant que telle. Cest
un aspect de la guerre moderne (et de la « paix » moderne) non moins
dangereux que les armes d’extermination. Le dialogue est une méthode
de la paix réelle, non pas fictive. (On serait tout aussi fondé a I’appeler
une lutte — mais une lutte spirituelle od on peut faire I’expérience
d’une transformation réelle.) Les emplois tendancieux ont galvaudé le
terme « paix » comme peu d’autres. Si nous comprenons la paix comme
un dialogue, il devient immédiatement manifeste qu’il ne peut pas
s’agir seulement d’un dialogue entre les structures du pouvoir, entre
différents Etats ou establishments. Le dialogue dont il y va ici englobe
ensemble du public international, public qui comprend également des
structures en dehors du pouvoir et de la sphére officielle. Leur solidarité
réunie n’est pas une simple manceuvre tactique mais une conséquence:
logique du principe du dialogue.

5. En francais dans le texte (N.d.L.R.).
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La tiche qui attend tout mouvement civique de défense des droits
de 'homme est de transposer patiemment les conflits de la verticale
du pouvoir (ceux d’en haut et ceux d’en bas) sur le plan horizontal du
dialogue. Cette horizontale franchit toutes les frontiéres « verticales ».
C’est I'un des éléments constitutifs du mouvement civique en tant que
communauté authentique. Pour beaucoup de signataires de la Charte 77,
cette communauté représente une expérience trés forte, d’autant plus
quelle est sans doute la premitre de ce genre qu’ils aient connue. Afin
de faire preuve d’authenticité, la communauté de la Charte 77 devra
devenir un lieu de formation de personnes capables de travailler indé-
pendamment, de leur propre initiative. Je pense au type politique dont
nous avons un tel besoin : 'homme patient, persévérant, qui — comme
disait Patocka — ne se laisse pas emporter. Le contraire du type clas-
sique du révolutionnaire qui ne fait que se préparer & sa grande
occasion, au moment ol il se mettra a la téte des foules emballées.
Et, bien sir, le contraire du type non moins classique de ceux qui
regardent et attendent, ceux parmi lesquels ces foules se recrutent.

Intentionnellement j’ai laissé de c6té la question du cadre extérieur
des nouvelles chances de liberté ici esquissées. Je ne sous-estime pas
T'importance des analyses de ce qu’on appelle la <« situation objective »,
de T'inertie des structures politiques et de la question des réformes du
systtme. Du point de vue du théme que j’ai traité, je les considére
cependant comme accessoires. Mon projet n’était pas de faire I’analyse

des masques qui tombent, mais de chercher derriére eux des visages
‘thumains.



