Pierre Pascal et la révolution des soviets
In memoriam P. Pascal (1890-1983)

par Bernard Dupuy

Le 1° juillet 1983 s’est éteint, a I'’Age de 93 anms, I'un des plus
importants témoins de la révolution d’Octobre, celui que l'on appelait,
entre 1918 et 1925, le « bolchevik chrétien », Pierre Pascal. Eleve
puis condisciple de Paul Boyer, fondateur de I’Ecole frangaise d’études
slaves, il fut, on le sait, 'un des rares Frangais 4 avoir suivi de I'inté-
rieur tous les événements de la révolution de 1917 et il fut, avec
Victor Serge et Boris Souvarine, 'un des analystes les plus pénétrants
des mutations qui se produisirent dans le régime communiste au cours
de la décennie qui suivit la prise du pouvoir par les soviets.

Dans les dernieres années de sa vie, Georges Nivat parvint a
convaincre Pierre Pascal de publier enfin (sans modification, sauf quel-
ques précisions ou rectifications, indiquées scrupuleusement par des
crochets) les articles de revues ainsi que le journal qu’il avait soigneuse-
ment tenu d’abord a Petrograd, entre 1916 et 1918, alors qu’il s’y
trouvait en tant qu’attaché de la Mission militaire frangaise, ensuite
a Moscou, de 1918 a 1927, ol il exerga un role a titre personnel. 11 tra-
vaillait alors au Commissariat aux Affaires étrangéres, & I'Internationale
communiste, a I'Institut Marx-Engels. Il restera en Union soviétique
jusqu’en mars 1933 mais, peu a peu, certainement a partir de 1927,
probablement dés 1921, son jugement se modifie de fond en comble.
C’est pour lui une crise dramatique. Il garde son amour du peuple, son
attachement pour la vie russe, pour la culture russe. Aprés un moment
d’hésitation, il persévére dans ses options et s’astreint & tenir réguliere-
ment son journal. Mais rien de ce qui arrive ne correspond plus a ce qu’il
avait attendu, entrevu. Les hommes sont anéantis ; les écrivains sont
pourchassés ; les intellectuels s’écrasent. Lui-méme n’y résistera pas.
Apreés 1927, il a le souffle coupé, sa voix s’étrangle. Il cesse d’écrire.
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Avec le tournant des années trente, c’en est fini; il est rapatrié et
doit quitter la Russie... au moment précis ot Gorki, lui, y rentre *.

Pascal reprend alors le chemin de la France, définitivement. Il y
retrouve sa carriére universitaire interrompue, revient a ses chéres étu-
des russes, a ses éléves de la Sorbonne, & son ceuvre de slavisant. Il
collabore & la Critique sociale, la revue qu’anime Boris Souvarine. Il
publie en frangais La vie de 'archiprétre Avvakum et une grosse thése
sur la crise religieuse russe du xvir® siécle. Il traduit Dostoievski et
Tolstoi. I1 écrit une série d’études ol se révéle la remarquable connais-
sance de I’dme russe qu’il avait acquise au cours de ses séjours sur la
terre de Russie.

Comment ce jeune auvergnat catholique, de culture classique,
latine 2, enthousiaste de Joseph de Maistre, parti une premiére fois
a Saint-Pétersbourg en 1911 pour y retrouver la trace du savoyard
illuminé qui révait de convertir la Russie a la foi catholique, comment
Padmirateur de Quénet et de Gratieux, ’adepte du catholicisme social et
du Sillon de Sangnier, a-t-il pu devenir en un tour de main le militant,
le compagnon de la Révolution et ’ami intime de Victor Serge (qui
deviendra son beau-frére), de Boris Souvarine et de Jules Humbert-
Droz ? Lui qui avait été décoré par Nicolas II a la Stavka de Mohilev,
comment a-t-il pu se retrouver par la suite membre de la section fran-
caise du Parti communiste soviétique, devenir le secrétaire du ministre
Tchitchérine et jouer un réle aux c6tés de ce dernier dans la délégation
soviétique aux négociations de Génes ?° Il sera méme défendu par
Boukharine en 1922 lorsquun tribunal sera constitué pour le mettre
en accusation. Cette évolution étonnante ne semble pas avoir causé le
moindre drame de conscience au lieutenant Pierre Pascal, qui rencon-
trait Lénine en semaine et, le dimanche, était un fidéle de la messe latine
a la chapelle polonaise. Elle devait en causer davantage au milieu
de ’ambassade qu’il fréquentait, qui ne comprenait rien, dans ses cal-
culs stratégiques, aux enjeux en train de se jouer et qui voyait ’avenir tout
autrement que lui... La lettre qu’il a adressée & Marcel Martinet le 30 mai
1920* demeurera un document d’histoire pour les générations futu-
res. Elle nous révéle un Pierre Pascal extraordinairement bien informé,
d’une lucidité extréme au milieu d’un corps de fonctionnaires et d’offi-

1. Au méme moment que les Carnets de Pascal, les éditions L’Age d’homme
viennent d’éditer le Journal de Gorki, Pensées intempestives, rédigé au cours
des mémes années 1917 et 1918. Le contraste est on ne peut plus frappant.
Gorki tonne contre la révolution, fustige le nouvel ordre 1éniniste, gémit sur
la métamorphose de «sa» Russie. Ce Journal avait «disparus de ses Euvres
complétes ; il vient d’étre retrouvé... Lire 3 ce sujet les réflexions de G. NIVAT,
«Un russophile, Pierre Pascal » dans Vers la fin du mythe russe. Essais sur la
culture russe, de Gogol a nos jours, Lausanne, éd. L’Age d’homme, 1982, pp. 182-
183, 186.

2. Dans son testament, Pierre Pascal demanda pour ses funérailles une
messe en latin avec le Dies irae.

3. Cf. Mon état d’dme, pp. 49-63.

4. En communisme, pp. 157-175.
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ciers enfermés dans leurs préjugés et leurs réactions cocardiéres. Cette
attitude lui vaudra d’étre expédié a Omsk en Sibérie par le général
Lavergne. Il regoit alors la mission de recruter des troupes, de faire
d’Arkhangel un port de transit pour permettre aux soldats de gagner
Pouest et de soutenir les bataillons antisoviétiques. Pascal est pris dans
un étau, mais il ne se livre & aucun double jeu et parvient & infléchir
I'attitude de la Mission militaire frangaise dans un sens plutdt favorable
a la Russie.

C’est sans heurt qu’il avait, comme le dit Georges Nivat, « franchi
le Rubicon ». Son adhésion au communisme fut sans doute de nature
trés idéaliste. Enthousiasmé par Blok (lisant Les Douze en avril 1918
dans le journal des Socialistes révolutionnaires, il s’écrie : « Les poétes
sont avec nous! »), il considére le bolchevisme comme une sorte de
nouveau christianisme °. Il exécre la société bourgeoise et les régimes
de tolérance ou de compromis qu’elle a engendrés. Le communisme
lui semble pouvoir changer la société et ouvrir un avenir nouveau 2
I’évangile. Mais Pierre Pascal n’est aucunement un populiste ni un
disciple des slavophiles. Il n’est venu a la Révolution ni par une sorte
d’adhésion mystique ni par radicalisme politique. C’est par haine de
la politique, pour en finir avec une politique basée sur les nationalismes
chauvins et les divisions sociales qu’il se lance dans la révolution. Quand,
en décembre 1919, il est attaqué par Georges Sadoul, qui n’admet pas
qu’on puisse étre a la fois communiste et catholique, il se justifie dans
une « Déclaration au Comité central » intitulée Ce que je crois:
« J’ai toujours été par réflexion personnelle internationaliste, anticapi-
taliste et antiparlementaire » . Ce n’est donc ni par jeu ni 2 demi-mots
qu’il s’est tourné vers les bolcheviks : « Toute histoire de la révolution
russe, écrit-il dans sa lettre & Marcel Martinet, m’a prouvé et me prouve
chaque jour la nécessité de la dictature du prolétariat, la plus rigou-
reuse et la plus impitoyable, puisque méme dépossédée, méme subjuguée
politiquement, financiérement, économiquement, la bourgeoisie vivace
retient encore assez de priviléges, de savoir-faire, d’éducation, de rouerie
traditionnelle pour se jouer de mille fagons de la classe ouvricre. Que
serait-ce alors sans la dictature du prolétariat ? Toute révolution sociale
serait condamnée d’avance. Je suivis ainsi par expérience I’école du
marxisme, avant de la connaitre par les livres”. »

Il déteste les cadets, qui veulent instaurer en Russie la démocratie
a I'occidentale. Quant aux menchéviks, il suffit de lire ce qu’il dit de
I'un d’entre eux, rencontré en 1920 chez Berdiaev, pour connaitre ses
opinions. Avec son extraordinaire regard sur les personnes et sur les
choses, il I’exécute d’un trait de plume : « On donne la parole a Fedor

5. Voir dans Mon état d’dme, pp. 41-45, sa traduction et sa présentation de
deux poémes d’Essénine, publiés d’abord dans Clarté n° 9, le 15 mars 1922.
Cf., & ce sujet, R. PozNANsKki, Intelligentsia et révolution. Blok, Gorki et
Maiakovski face & 1917, Paris, Anthropos, 1981.

6. En communisme, p. 46.

7. En communisme, p. 168.
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je ne sais quoi (apparence de noceur mondain, jaquette impeccable dont
les pans trainent jusqu’a terre), mollement installé sur un fauteuil, dont
j’avais remarqué la gourmandise. Un affairiste, un financier, pensais-je.
Qr, c’est un menchévik, je 1’ai appris ensuite... Ce menchévik avec son
col, sa cravate, son air crevé de bourgeois cossu, sensuel, noceur, est
admirablement typique du parti. Je suis heureux de P’avoir vu?® »

Son désenchantement en 1921, lors de l’instauration de la Nep,
viendra précisément de ce qu’il constate que la révolution est elle-méme
tout aussi bourgeoise, tout aussi chauvine, tout aussi politicienne que
le régime antérieur et qu’elle en vient 3 rétablir toutes les tares qu’il
avait cru évincées®. Elle fait méme pis, et il s’en rend compte assez
t6t. Car cette révolution, qui se voulait libératrice, instaure et légitime
la terreur. En janvier 1920, les soviets proclament I’abolition de la
peine de mort. Pascal I’avait souhaitée dés 1917 : « Méme saint Thomas,
que je parcourais, ne me semble pas assez voir l'idéal. Il justifie la
mutilation corporelle, qui était une peine de son temps ; et elle a passé.
Pourquoi ne passerait pas la peine de mort, qu’il justifie aussi?* »

Or voici qu’il apprend par une secrétaire a la Direction de la statis-
tique qu’a la nouvelle de la prochaine publication du Décret d’abolition
de la peine capitale on a fusillé deux mille personnes séance tenante
et qu’on a falsifié les rapports et les communiqués de presse. Il proteste
aussit6t contre une telle imposture et s’informe auprés des chefs de la
Tcheka, qui le rassurent. Mais plus tard il enquétera de nouveau et,
en 1982, il corrige son journal et ajoute entre crochets: « Cétait la
secrétaire qui avait dit la vérité » .

Observateur attentif, non seulement de la politique mais aussi
de tout ce qui touche la religion, Pierre Pascal connaissait et fréquen-
tait la liturgie orthodoxe, mais il ne fut pas particuli¢rement proche
de la hiérarchie de I’Eglise . 1l suit par contre avec beaucoup d’atten-
tion le mouvement de réveil théologique et littéraire, il fréquente la
maison de Berdiaev, les cercles d’écrivains, Viatcheslav Ivanov *, V. Kar-
tachev, qui fut quelque temps ministre des cultes, André Biély. Mais
il s’attache surtout a connaitre la religion du peuple et c’est de cet inté-

8. En communisme, p. 121.

9. Mon état d’dme, p. 9.

10. Mon journal de Russie, p. 70.

11. En communisme, p. 138.

12. Son jugement sur le changement d’attitude de I'Eglise et sur 1’ <« Eglise
vivante » est net et tranchant. Cf. Mon état d’dme, pp. 93-94. L’histoire de
I’Eglise vivante est demeurée mal connue jusqu’a une date récente. Anatole Lévitine
Krasnov a écrit un ouvrage important sur cette question en 1978. Par ailleurs,
Pierre Pascal fut un de ceux qui eurent connaissance de la Lettre secréte de
Lénine du 19 mars 1922 sur la nécessité de dissimuler la persécution religieuse,
lettre qui n’a jamais paru, pas méme dans I’édition des (Euvres complétes en
55 volumes. Elle a été publiée en russe dans le Vestnik de ’A.C.E.R., n° 98
(1970), pp. 54-57, et traduite en francais dans Plamia, n°® 52 (1979), pp. 49-52.

13. Dont les éditions L’Age d’homme viennent de rééditer le remarquable
dialogue avec I. Gerchenson intitulé Correspondance d’un cain & Pautre.
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rét que sortira sa grande thése sur le Raskol. Sa sympathie va au petit
groupe des Catholiques de I’Eglise unie, animée alors par le P. Jean
Deibner, qui publie le bulletin Slavo Istiny, pour lequel il rédige des
articles . En fait, c’est & I'unité qu’il aspire. Pour lui, le déchirement
de T'unité s’est produit par-dessus la téte du peuple russe, qui peut-
étre méme lignore encore. Le peuple ne connait pas cette désunion
et la révolution pourrait tirer un trait sur une déchirure, qui n’a pas de
raison d’étre.

Jeté dans la révolution, Pascal a-t-il toujours vu clair & son sujet ?
A-t-il par la suite estimé qu’a un moment donné il s’était lui-méme
trompé ? Non, sans aucun doute. Pour lui, la révolution des soviets
fut une révolution populaire et nul ne saurait aujourd’hui oublier les
espoirs immenses qu’elle a suscités. De cette espérance Pascal fut le
témoin incomparable. Mais cette sincérité de la révolution n’a pas
empéché le « retour de flamme », comme disait Panait Istrati, la montée
des réflexes de pouvoir, la croissance de I'idéologie. Ce que Pascal a vu,
dans la révolution soviétique, ce dont il a témoigné, c’est le peuple, le
peuple russe forgeant sa propre histoire . Bient6t, il se rend compte que
ce qui se produit n’est pas ce que le peuple avait attendu, espéré. « Quelle
révolution y a-t-il eu, s’écrie-t-il alors, puisque la malédiction continue 3
peser et que les hommes sont entre eux séparés ? » En septembre 1923, il
écrit une lettre & Rosmer qu’il a intitulée par la suite « Mon état d’Ame »,
expression qui est devenue le titre du tome III de son Journal de Russie.
Tout le débat sur le communisme, que d’autres vivront seulement en
1936, en 1956 ou en 1968, est déja 1a: « Si vous désirez, écrit-il, un
parti communiste exempt de politicaillerie, de mensonge, d’ambitions,
de tyrannie, c’est la quadrature du cercle. Etudiant, autrement que
d’aprés les manuels, ’histoire du parti bolchevik, je vois que Iimmo-
ralité actuelle a été celle de toujours et pourtant je vous assure que
j’étais plutdt prévenu dans le sens contraire. C’est proprement repous-
sant. Sophismes, ambitions personnelles, intrigues de couloir, disputes
byzantines et par-dessus tout le mépris du peuple qui, & ce moment
méme, fait des gréves désespérées ou meurt en Mandchourie, c’est tout
le tableau de ce fameux deuxiéme congrés et des mois qui I'ont suivi.
Martov, Plekhanov, Lenine se valent dans cette histoire, mais Lenine est
la force montante, voit plus loin, a plus de sang-froid, une volonté plus
logique. C’est tout . »

Du grand idéal des journées révolutionnaires, il reste peu de
chose a présent. « On a une révolution bourgeoise un peu spéciale : mais

14. Sur cette paroisse russe unie, cf. Paul MAILLEUX, Entre Rome et Moscou.
L’exarque Léonide Féodoroff, Desclée de Brouwer, coll. ¢« Museum Lessianum »,
1966.

15. Le visage de Pierre Pascal a été évoqué dans un autre recueil de
souvenirs de cette époque par Marcel Boby, Un piano en bouleau de Carélie.
Mes années de Russie 1917-1927, Paris, Hachette, 1981.

16. Mon état d’dme, p. 114.
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alors pourquoi tout ce mensonge, toute cette phraséologie ? Et ensuite
il faut toujours chercher la raison: est-ce qu’une révolution commu-
niste est impossible, ou n’est-ce pas plutét la faute des hommes qui
ont accepté le mouvement avec un parti-pris de mépris du peuple et
d’épouvante devant lui, si on ne le muselait pas au plus vite ? Mais
pourquoi s’est-il laissé museler ? V. »

L’Etat des ouvriers opprime maintenant le peuple. Est-ce 1a le
socialisme ? Pascal reconnait qu’il ne sait plus désormais ce que le mot
veut dire.

Au cours des années décisives, s’il avait analysé de prés les hommes,
leurs intentions, leurs projets, il avait examiné de moins pres les décisions
les plus secretes et les plus radicales de la révolution des soviets ; toute-
fois, elles ne lui avaient pas échappé complétement. En 1927, en Russie
méme, il commencera a se pencher sur ses aspects 1égislatifs. Il traduit
alors la Constitution de 1925 et il découvre un article, rédigé en 1918,
disant que, dans l'intérét de la révolution, des individus ou des groupes
peuvent étre sacrifiés et privés des libertés fondamentales %. Dés 1918,
cet article avait bel et bien été promulgué, mais on ne voulait pas I'en-
tendre ni le voir. Il était 13, déja prét a produire ses effets. Mais on
était alors dans la révolution ; on n’en avait pas encore été la victime.
On était encore dans le réve, on ne voyait pas la réalité. Dans les der-
ni¢res pages de ses Carnets, en 1927, Pascal relit la Terreur rouge,
feuille publiée par la Tcheka en novembre 1918 et qui menacait les
opposants d’extermination. Il écrit: « Il y avait alors... une sorte de
sincérité populaire et un esprit de systéme tout intellectuel. Quel contraste
avec le moment actuel ! > 1917-1983 : Quel contraste... Entre ces deux
dates, on assiste au changement de regard de Pascal et on reste stupéfait
de son silence définitif sur la révolution en laquelle il avait tant mis
d’espoir . L’ceuvre considérable qu’il a laissée témoigne d’une éton-
nante lucidité et en dit long sur le passage du bolchevisme au stali-
nisme, sur ce qu’il faudra bien considérer comme un immense, un
incroyable détournement.
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