Un témoin de I'Orthodoxie contemporaine :
le Pére Alexandre Schmemann (1921-1983)

par Bernard Dupuy

Né a Revel dans une famille russe, d’origine balte par le coté
paternel, le P. Alexandre Schmemann avait quitté I’Estonie pour la
France avec tous les siens dés sa jeunesse. Il y demeura jusqu’a son
départ pour ’Amérique en 1951, a I'dge de trente ans.

Aprés des études secondaires & Paris puis 3 I'Institut de théologie
orthodoxe Saint-Serge pendant la guerre et son mariage avec Juliana
Osorguine en 1943, Alexandre Schmemann avait entamé des études
littéraires a la Sorbonne. Son attachement a I'Institut de théologie, ol
il s’était 1ié d’une profonde amitié spirituelle avec des maitres comme
les professeurs Basile Zenkovsky et A.V. Kartachev, les péres Cyprien
Kern et Nicolas Afanassieff, ’'emporta cependant rapidement et lui fit
préférer les études religieuses a la carrire universitaire. L’Institut Saint-
Serge avait alors peu d’éleves et il n'était pas encore ce que, grice a
la ténacité du P. Alexis Kniazeff et d’une pléiade de professeurs de
haute valeur, il est devenu aujourd’hui!. Mais il avait joui jusqu’en
1945 de la présence en son sein d’un théologien d’une extraordinaire
envergure, le P. Serge Boulgakov, qui avait assuré sa renommée. On
sait d’ailleurs les débats et les remous qu’avait suscités dans les années
1925 & 1935 P’ceuvre de ce penseur prestigieux.

Ce n’est cependant pas la sophiologie qui, & Saint-Serge, attira le
jeune Alexandre, mais bien plutdt la liturgie, I’histoire et la réflexion
sur P’ecclésiologie grecque et russe. Il rédigea une thése sur la théo-
cratic byzantine? et fut pendant quelque temps professeur d’histoire
de I’Eglise. Son intention était d’étudier comment I’Eglise orthodoxe a
pu survivre 3 toutes ses crises en dépit des pressions étatiques qu’elle

1. Cf. P. Alexis KN1azeFF, L’Institut Saint-Serge. De I'Académie d autrefois
au rayonnement d'aujourd’hui, coll. ¢« Le Point théologique », n° 14, Paris, Beau-
chesne, 1974, 152 pp.

2. Cf. A. SCHMEMANN, La théologie byzantine et I'Eglise orthodoxe. Premiére
rédaction. Genéve, Conseil cecuménique des Eglises. Division des études, 1948.
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a di subir au cours de son histoire et malgré le défi que représentait
pour elle ’Eglise de Rome. Il se proposait aussi de reconnaitre er quoi
consiste la spécificité de ’Eglise russe, sa « russité », ou sa « russianité »
comme on dit en anglais. C’était 13 une question que les slavophiles
avaient montée en épingle et qui a toujours préoccupé les chrétiens
russes. Il voyait cette « russité » de I’Eglise dans le fait qu’elle s’était
toujours considérée elle-méme, non pas seulement a partir de ses compo-
santes culturelles historiques, comme ce fut le cas si fortement pour la
Grece chrétienne, mais a travers sa liturgie issue de Byzance .

Voulant approfondir le statut ecclésiologique de I’'Orthodoxie, il
congut aussi le projet d’une grande étude sur le Concile de Florence, qu’il
n’eut jamais le temps de mener & son terme. Il en sortit cependant
une édition du Traité sur la Résurrection de Marc d’Ephese, qui parut
en 1951 dans la revue Theologia d’Athénes *.

Ordonné prétre en 1946, il recut la charge de la paroisse de Clamart,
ol habitait Nicolas Berdiaev. C’est & cette époque, vraisemblablement
sous l'influence du P. Cyprien Kern, dont il partageait largement les
vues, que le P. Schmemann commenga de se tourner plus spécialement
vers les recherches liturgiques.

L’orientation propre du P. Alexandre Schmemann fut marquée
enfin par le témoignage qu’il fut appelé a donner en tant qu’orthodoxe
au cours de ces années parisiennes. Dans cette immédiate aprés-guerre,
PEglise catholique était engagée dans un profond renouveau patristique,
liturgique et ecclésiologique. L’Orthodoxie francaise participait active-
ment & ces recherches et les fécondait par une discréte mais profonde
présence spirituelle. 11 suffit de rappeler, par exemple, le rdle qu’elle a
joué a la revue Dieu Vivant ou bien ses contributions dans le cadre
du Centre de pastorale liturgique. C’est alors aussi que furent congues les
Semaines de liturgie de I'Institut Saint-Serge. Le nouveau visage de
I’Orthodoxie était au cceur de tous les échanges qui se déroulaient alors.
Je me souviens personnellement de la présence ouverte et sympathique,
constamment souhaitée, du jeune Pére Alexandre, qui n’avait pas encore
trente ans et qui, de méme que son collégue (le futur Pére) Jean Meyen-
dorff, répondait volontiers & de multiples invitations.

La question qui, dans ce contexte stimulant, habitait les esprits de
ces jeunes théologiens orthodoxes, par opposition a ceux de la géné-
ration précédente toujours anxieux d’un retour dans la patrie, était la
suivante : que signifie une diaspora orthodoxe en Occident? A Paris,
c’était malgré tout le statu quo qui régnait, c’est-d-dire la protection
demandée au Patriarcat cecuménique, en attendant le moment toujours

3. Idée exprimée traditionnellement par la légende céleébre, qu’on peut lire
dans la Chronique des temps passés, de la visite 3 Byzance des envoyés du prince
Vladimir. Cf. Premiers chrétiens de Russie. Introd., choix et trad. de textes par
René MARICHAL, coll. ¢« Chrétiens de tous les temps », n° 16, Paris, le Cerf, 1966,
pp. 47-53.

4. Paru également en tiré i part.
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lointain ou pourrait se résoudre le probléme des relations avec Moscou.
Le P. Schmemann faisait partie de ceux qui regardaient vers I’avenir
et considéraient le rattachement 3 Constantinople comme une solution
provisoire en vue d’un statut nouveau a chercher ou i réinventer confor-
mément aux données de I’histoire et aux anciens canons. Cette réflexion,
dans laquelle il s’était engagé activement, ne fut pas étrangére sans
doute a son départ vers les Etats-Unis, ol il pensait que des conditions
favorables a la mise en ceuvre de ses idées se trouveraient plus facilement
réunies. L’avenir a montré qu’en un certain sens il ne se trompait pas.

L’occasion immédiate de son départ pour I’Amérique fut cepen-
dant tout autre. Ce fut le retour a I'Institut Saint-Serge, revenant de
Tchécoslovaquie ol il avait passé les années de la guerre, du P. Georges
Florovsky. Le séjour de ce dernier & Paris entre 1947 et 1949 fut
bref, mais suffisant pour exercer une vive attraction sur le P. Schmemann
qui partageait son sens patristique et liturgique de I’Orthodoxie. Le
passage du P. Florovsky ne pouvait manquer de provoquer une sorte
de branle-bas de combat. Quand le P. Florovsky partit enfin, pour fonder
a New York I'Institut Saint-Vladimir, le P. Schmemann ne tarda pas a le
suivre. Ce départ ne fut pas ressenti sans amertume, il faut le dire, par
I'Institut et de méme, ajoutons-le, par plus d’un catholique habitué a
rencontrer réguliérement le P. Schmemann et & échanger avec lui ses
idées. D’autant que ce départ allait étre suivi, quelques années plus
tard, par celui de Jean Meyendorff. En dépit des regrets créés par ces
séparations, I'Institut Saint-Serge survécut & ces épreuves, qu’accrois-
saient encore de nombreuses difficultés matérielles. De son c6té, 1'Ins-
titut de New York acquit rapidement en Amérique une haute répu-
tation, accrue encore par la fondation en 1953 du périodique St Via-
dimir's Theological Quarterly ®. Bientdt un échange ininterrompu, au
plan intellectuel et au plan spirituel, s’établit entre les deux instituts et
le P. Schmemann revint en 1959 a Paris pour y passer son doctorat sous
la présidence de son vieux maitre, le P. Afanassieff. C’est & cette époque
qu’il composa ses ouvrages les plus connus, Sacraments and Orthodoxy,
Pour la vie du monde, Le grand Caréme et A liturgical Study of
Baptism, qui ont rendu accessible & un large public I'esprit de la
liturgie orthodoxe. Quand en 1962 I'Institut Saint-Vladimir s’installa a
Crestwood, dans la banlieue de New York, le P. Schmemann en fut
le premier doyen et il le resta jusqu’a sa mort, le 13 décembre 1983.

*
% %

Le P. Schmemann était, par ses études, par les maitres quil a
rencontrés et par son histoire personnelle, bien placé pour aborder les
questions de I'ecclésiologie orthodoxe.

Dés le début, il avait eu le souci de définir la spécificité de I'Eglise
russe par rapport au byzantinisme. « Personne ne niera, écrivait-il dans

5. Depuis 1956, parait aussi le bulletin St Vladimirs Seminary Quarterly.
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un article qui fit date, qu’aujourd’hui encore le byzantinisme constitue
en un sens la forme et I'expression historique de I’Orthodoxie, et ceci
s’applique aussi bien & sa théologie qu’a sa liturgie, & sa tradition
canonique qu’a sa spiritualité. L’Eglise orthodoxe, aujourd’hui encore,
vit conformément & un canon qui a acquis sa forme définitive et actuelle
a Byzance » 8.

On ne peut comprendre 1’Orthodoxie contemporaine si ’on n’a pas
présent a D'esprit ce moment constitutif que fut la « théocratie » byzan-
tine. Or cette fondation historique de I’Orthodoxie ne fut pas, comme
on pourrait I'imaginer, un fait purement spirituel, un événement de
nature liturgique ou théologique, mais bien un événement de nature
théopolitique, bien situable de surcroit dans I'espace et dans le temps.
Quelle part de contingence, quelle normativité faut-il attribuer a ce
modéle ? La théocratie, demandait le P. Alexandre, fut-elle le péché
historique de I’Orthodoxie, la source méme de toutes ses faiblesses et
de sa décadence ? Ou bien est-elle au contraire, malgré ses abus et sa
relativité historique, l’expression normale de I’Orthodoxie, qui serait
donc, selon la remarque d’un historien, « théocratique aussi bien
qu’orthodoxe » ?

Ces questions, formulées en une époque de réformes et de fermen-
tation spirituelle, paraissaient dessiner un avenir nouveau pour 1’Ortho-
doxie contemporaine, tout autant qu’elles appelaient une réflexion critique
sur le passé. Elles semblaient d’autant plus actuelles, d’autant plus
stimulantes, qu’elles étaient publiées en 1953 dans la revue Dieu Vivant,
juste & c6té de larticle programmatique du théologien catholique Hans
Urs von Balthasar intitulé « Raser les bastions ».

Dans ’avénement de la théocratie byzantine, le P. Schmemann voyait
tout 3 la fois la reléve du messianisme biblique et une réactivation de
I'idée paienne de I’Empire. La théocratie orthodoxe avait regu sa pre-
miére expression en contexte grec. L’Eglise orthodoxe avait donc pris
sa forme concréte en liaison avec un certain idéal. « Mais cet idéal de
I’Eglise, qui était la clef de son universalisme, se coupa de ses racines
et, aprés la déchirure du lien avec Rome puis Pinvasion arabe, il se
dénatura en nationalisme grec » ”. On comprend alors que la Russie,
aprés la chute de Byzance, ait élaboré une théorie de la « troisitme
Rome », autre systéme national théocratique non moins absolu que celui
de Byzance. < Il n’y a qu'un seul tsar russe orthodoxe dans le monde,
comme Noé dans I’Arche..., qui gouverne I’Eglise du Christ et protége
I’Orthodoxie », disait le moine Philothée de Pskov. La théocratie russe
fut ainsi la réplique de la théocratie byzantine : « Byzance ne put main-
tenir la pureté intégrale de son idéal cecuménique et le transforma en un

6. « La théocratie byzantine et I'Eglise orthodoxe » dans Dieu Vivant, n° 25,
pp. 35-53.
7. Ibid., p. 51.



LE PERE ALEXANDRE SCHMEMANN 121

messianisme grec. La théocratie russe fut A la fois nationaliste et messia-
nique dés sa naissance » .

Loin de considérer le probléme de I'Etat comme secondaire dans
la vie et la conception actuelles de I'Orthodoxie, le P. Schmemann le
présentait donc comme essentiel. Et il invitait 1’Orthodoxie contempo-
raine au discernement : « Le plus important est de comprendre le passé
et, par suite, de se libérer de tout ce qui, dans le passé, n’est plus main-
tenant qu'un poids mort. Car, dans I'histoire de 1'Orthodoxie, Byzance
reste toujours “un scandale et une pierre d’achoppement ”. 11 faut bien
mettre les choses au point: il n’est pas question de renier ou d’aban-
donner la tradition byzantine authentique, dont les immenses richesses
sont et resteront toujours notre nourriture. L’hellénisme chrétien des
Peres grecs, I'hellénisme sacré de la liturgie et de I'icone, I’hellénisme
des mystiques de I’hésychasme resteront toujours la source unique de
notre inspiration, de notre croissance dans le Corps de I'Eglise. Il faut
que nous revenions & cet hellénisme, souvent oublié ou négligé par
Pesprit orthodoxe, pour que I’Eglise puisse renaitre et retrouver son
éternelle jeunesse. Mais il faut que nous apprenions & distinguer cette
tradition éternelle des erreurs et des échecs que nous révele I’histoire
de Byzance. Et le premier et le plus grand de ces échecs, celui qui
empoisonne encore l'air que nous respirons, c’est que le grand réve
de la théocratie soit devenu nationaliste » °.

Le probléme était donc, pour le P. Schmemann, de distinguer,
dans le moment essentiel de Byzance, ce qui fut son inspiration, son
apport spirituel, qui demeure, et 1’élément national. La difficulté qu’il
y a a opérer cette distinction gréve encore toute la réflexion ecclésio-
logique de I’Orthodoxie.

*
* %

Fort de ces recherches préalables, le P. Schmemann avait les quali-
fications voulues pour apporter, au moment du second concile du
Vatican, une contribution au nom des Eglises orthodoxes. Dés I'annonce
de la convocation du concile, il publia une recherche intitulée « Unité,
séparation, réunion & la lumitre de Pecclésiologie orthodoxe » . 11 y
présentait de facon trés originale les voies d’'un cecuménisme compris a
la lumiére de la tradition orientale. L’unité & venir de I'Eglise, disait-il,
ne devrait pas étre considérée comme une unité extérieure, institution-
nelle, organisationnelle, non comme une ouniya, mais comme une union
intérieure. L’Orthodoxie ne devrait pas présenter l'unité comme une
adhésion 2 I’Orthodoxie historique, mais & 1’'Orthodoxie profonde repré-
sentée par la tradition ecclésiale authentique. C’était 1a une affirmation
trés importante. Une voie en ce sens était présentée au méme moment

8. Ibid., p. 53. Sur cette question, cf. H. SCHAEDER, Moskau das dritte Rom,
Darmstadt, Gentner, 1925 (rééd. 1957).

9. Ibid., p. 53.

10. Parue dans Contacts, 1959, n°® 26, pp. 73-88.
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par le P. Georges Florovsky dans un article intitulé « Le futur concile
de I’Eglise romaine » ™.

Reprenant ces vues peu apres %, le P. Schmemann montrait que,
dans la tradition orthodoxe, un concile ne devait pas &tre envisagé
seulement sous l'angle de la collégialité épiscopale, c’est-a-dire de sa
phénoménologie, mais dans son rapport a la vie méme de la foi dans
IEglise : dans sa réalité intérieure, dans son ontologie, pourrait-on
dire. Une étude purement extérieure des conciles, de leur constitution,
de leur composition, de leurs procédures, ne saurait mener & une vision
de ce qu’ils devraient étre et de la fagon de les conduire & notre époque.
Car c’est le sens intérieur de la conciliarité qui doit suggérer et permet-
tre la réunion d’un concile. Aussi longtemps donc qu’on n’envisagera
les conciles qu’en fonction du pouvoir et du gouvernement, Pintelli-
gence qu'on en aura restera irrémédiablement unilatérale. La premicre
question & poser n’est pas: « Qu’est-ce qu'un concile valide?» ou
« Quels sont les membres d’un concile ? > ou méme: « Quel est le
pouvoir d’un concile ? ». La premiére question est la suivante : « Qu’est-
ce qu’un concile et comment refléte-t-il la nature conciliaire de I’Eglise
elle-méme ? > Avant d’examiner la place et la fonction d’un concile
dans I’Eglise, il faut donc d’abord comprendre I’Eglise elle-méme comme
un concile.

Au moment de réunir un concile, il ne faut pas tomber dans le
piége qui consisterait & vouloir reproduire le passé. La conciliarité n’a
pas de forme fixe en soi, pouvant s’identifier & I'une de ses multiples
expressions historiques. Il ne faut pas attendre d’un concile plus qu’il
ne peut donner car ce qui compte ce n’est pas le concile lui-méme, mais
c’est le lien qui s’établit entre le concile et la vie de I’Eglise tout enti¢re.
Le concile n’est pas, comme un quelconque synode ordinaire, un organe
de gouvernement de I’Eglise, il est plutét le moment ol la vie de la

. A . Lok o .z
foi et de la grice, qui est la vraie vie de I'Eglise, reprend autorité sur

Pinstitution. Aussi le P. Schmemann esquissait-il une vision spirituelle
des conciles :

11 convient de dépasser la maniére unilatérale et pourtant habituelle
d’aborder le probléme des conciles du seul point de vue du gouvernement
de I’Eglise. Dans nos systémes théologiques occidentalisés, I’ecclésiologie se
réduisait & la question de l'ordre de I’Eglise, de son aspect institutionnel.
C’est comme si les théologiens avaient tacitement admis que [Iinstitution
avait la priorité sur la vie ou, en d’autres termes, que I’Eglise, en tant
que vie nouvelle de grice et de communion avec Dieu, comme réalité de
rédemption, était engendrée par I'Eglise en tant qu’institution. Dans cette
perspective, IEglise est étudiée comme un ensemble d’institutions valides et
tout I'intérét ecclésiologique est centré sur les conditions formelles de validité
et non sur la réalité de I'Eglise elle-méme. Dans la perspective orthodoxe, c’est
cette réalité, I'Eglise comme vie nouvelle dans le Christ et participation au
nouvel éon du Royaume, qui a priorité sur D'institution. Cela ne signifie
pas que D'aspect institutionnel de I’Eglise soit secondaire, contingent et non

11. Article paru dans le Messager orthodoxe, 1959, n° 6.
12. Alexandre SCHMEMANN, <« Towards a Theology of Councils-» dans St.
Viadimir's Seminary Quarterly, 6 (1962), pp. 170-184.
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essentiel : une telle hypothése nous ménerait en ecclésiologie & une déviation
de type protestant. Cela signifie seulement que l'institution n’est pas la cause
de I'Eglise, mais son moyen d’expression et d’actualisation dans le monde,
Pinstrument de son identité 13,

Cette approche de la réalité conciliaire était mise par le P. Schme-
mann en rapport avec la réflexion contemporaine sur la sacramenta-
lit€. L’une des tendances de celle-ci consistait 4 envisager la « struc-
ture » sacramentelle comme existant en dega des sacrements eux-mémes,
quelle que flit la liste précise de ceux-ci. Le concile Vatican II en
viendra, dans cette ligne, & parler de I’Eglise elle-méme comme d’un
« grand sacrement » ou méme du «<sacrement primordial » du salut.
En un sens une telle formule pourrait conduire & renforcer, en le réin-
terprétant, ’adage controversé « Hors de I’Eglise, point de salut ». On
aboutirait 4 une intention inverse de l’orientation proposée. Dans la
perspective du P. Schmemann, qui s’est exprimé avec la plus grande
clarté, la « sacramentalité » de I’Eglise ne devrait conduire ni & une
nouvelle extension de celle-ci, ni & une nouvelle fagon de fixer qui
en est membre, mais & une meilleure expression de sa réalité spéci-
fique, a savoir le lieu od tout, dans le monde, passe de ’ancienneté a
la « nouveauté », ou tout acceéde d’un vécu expérimenté comme caduc
et dépassé a la vie nouvelle en Christ. L’Eglise est le lieu ol toute
vie cosmique est désormais transfigurée et renouvelée par la grice et
devient I'image de cette vie nouvelle. Une telle perspective est évidem-
ment bien différente de la perspective sacramentelle ordinaire, qui s’en
tient & considérer une sorte d’instrumentalité de I’Eglise dans I’ordre
du salut :

Jai proposé ailleurs de définir comme sacramentelle la relation entre
I’Eglise comme institution et I’Eglise comme réalité du corps du Christ et
temple du Saint-Esprit. En ce sens, le sacrement signifie principalement le
passage de 'ancien au nouveau, car ce passage constitue I’essence méme
de la vie de I’Eglise. Il existe donc un lien organique et essentiel entre
Iinstitution et la réalité (grice, vie nouvelle, nouvelle création)... Dans la
perspective orthodoxe, la validité de l'institution ou sa forme lui vient de
sa convenance ontologique par rapport a la réalité qu’elle « représente »
véritablement, qu’elle rend présente et peut dés lors communiquer et réaliser.
L’institution est sacramentelle parce que toute sa visée est de se transcender
constamment elle-méme en tant qu’institution afin de s’accomplir et de
s’actualiser en tant qu’étre nouveau; et elle peut &tre sacramentelle parce
que, en tant qu”institution, elle est conforme & la réalité qu’elle accomplit,
en est la réelle image 4.

*
% %

Cette vision du rapport entre le spirituel et le temporel devait per-
mettre au P. Schmemann de souligner quatre aspects spécifiques de la
vie de I’Eglise. Tout d’abord, car c’est I’élément le plus fondamental,
il montrait qu’il y a un lien direct entre la conciliarité¢ de I’Eglise et la
communion des personnes au sein de la Trinité. L’Eglise est conciliaire,
pourrait-on dire, car l'essence de la vie divine est d’étre un concile

13. Ibid., p. 172.
14. Ibid., pp. 172-173.
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parfait. Dans la réflexion sur I’Eglise on est enclin depuis un siécle a
affirmer qu’elle est un organisme, que sa vie est vécue en plénitude
quand elle a les critéres de I'unité organique. Mais le concept d’orga-
nisme, ainsi coupé de sa référence trinitaire, c’est-d-dire de Punité
comme une unité de personnes, peut mener 3 une idée de I’Eglise dange-
reusement impersonnelle et presque « biologique ». La conciliarité est
donc ce qui sauvegarde dans I’Eglise le libre jeu des altérités et le
sens des personnes.

L’idée conciliaire est en second lieu ce qui permet au P. Schmemann
de mettre en lumicre la vraie nature du principe hiérarchique. Car la
conciliarité, rapportée au modéle trinitaire, ne pouvant jamais devenir
un régime anonyme et égalitaire, ne se réduit jamais 3 un mode de
gouvernement : « L’Eglise, d¢s lors qu’elle est le don et la manifestation
de la vie véritable, qui est trinitaire et conciliaire, est hiérarchique
parce qu’elle est conciliaire, la hiérarchie étant la qualité essentielle de
la conciliarité. S’opposer a ces deux principes, c’est dévier de la compré-
hension orthodoxe de la hiérarchie et du concile. En effet, la sobornost,
telle qu’elle est révélée dans I’Eglise, n’est pas une dissolution des per-
sonnes dans une unité impersonnelle qui ne serait une unité que dans
la mesure ou elle rejetterait et ignorerait la distinction des personnes,
leur étre unique et personnel. La sobornost est I'unité des personnes,
qui réalisent leur étre personnel en « conciliarité » avec d’autres person-
nes, qui sont un concile dans la mesure ou elles sont des personnes,
de sorte que la multitude est une (et non simplement unie) sans cesser
d’étre multitude » *°.

En troisiéme lieu, le P. Schmemann abordait la question du rapport
entre laics et ministres dans I'Eglise, devenue confuse et méme conflic-
tuelle depuis qu’a été mise en usage en Occident I’expression de « sacer-
doce des laics ». De 13 procéde une incertitude sur le rapport des clercs
et des laics dans I’Eglise et sur la fonction respective de chacun. Au
plan des conciles et de la conciliarité, on a tendance aujourd’hui a
« donner leur place aux laics » dans les conseils de ’Eglise et a conce-
voir les conciles comme des conseils, comme des assemblées d’Eglise
ot chacun a sa place. Les conseils d’Eglise prennent alors une allure,
non plus aristocratique comme par le passé, mais démocratique cette
fois, et les laics s’y trouvent souvent en position et dans Pesprit d’y
conquérir leurs droits comme ceux d’un « tiers-état ».

Le danger fondamental de cette tendance est qu'en sapant et en boule-
versant le principe hiérarchique, elle sape en méme temps la conciliarité
authentique de I'Eglise. Si, comme nous avons essayé de le montrer, la
hiérarchie est la forme méme et la condition de la conciliarité, il appartient
vraiment aux évéques d’exprimer la vie tout entitre de I'Eglise, d’€tre les
représentants authentiques de sa totalité. La structure actuelle de nos conciles
clérico-laics crée cependant I'impression que chaque ordre de I'Eglise a ses
intéréts spécifiques, de sorte que, par exemple, le laicat aurait des besoins
et des intéréts différents de ceux du clergé, sinon opposés a ceux-ci. Le
clergé s’identifie ainsi avec les représentants du clergé et le laicat avec

15. Ibid., p. 174.
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ceux du laicat. Il en résulte que la conciliarité de I'Eglise cesse d’exister
purement et simplement, et qu’elle est remplacée par un équilibre des
pouvoirs qui aboutit trop souvent a un état permanent de frustration tant
pour le clergé que pour le laicat. En réalité cependant, c’est I’essence méme
et Pobjectif du clergé d’exprimer et de mettre en ceuvre les intéréts et les
besoins réels non pas du laicat comme opposé au clergé, mais du laos,
du peuple de Dieu, de I'Eglise du Christ 16,

L’Eglise doit se révéler dans les conciles comme un espace
de liberté. Si le P. Schmemann maintenait fortement le principe hiérar-
chique dans I’Eglise, il n’était pas moins soucieux de mettre en garde
contre certains défauts qui peuvent en découler et que l'on constate
trop souvent dans la vie de I’Eglise. « La responsabilit¢ de la hiérar-
chie, écrivait-il, ne confére a celle-ci aucun privilége. Elle ne lautorise
a aucune de ces pratiques qui sont habituellement le fait des régimes
a pouvoir discrétionnaire.. En particulier, il ne devrait jamais arriver
qu'un concile ou un synode se considére comme une instance garantie
par d’autres modalités que celle de I’échange vrai, de la discussion
franche et de la décision libre. Jamais il ne devrait se réfugier dans
des procédures d’exception ni en venir a se tenir de facon secréte, a
huis clos. La libre discussion est le signe de santé de la conciliarité et
c’est une manifestation de la grice qui est donnée a I’Eglise. La propen-
sion trop fréquente de la hiérarchie & agir & coups de faits accomplis,
sans discussion préalable avec I’ensemble de I’Eglise, révele une concep-
tion erronée de la vraie nature du pouvoir dans I’Eglise. L’opinion
publique a sa place dans I'Eglise. Elle révéle le souci de chacun a
I’égard de tout ce qui concerne I'Eglise, I'intérét que tous prennent
activement & sa vie » . §’il fallait exprimer ici un regret, ce serait que
Pauteur de ces vues profondes n’ait pas lui-méme été invité davantage
a jouer un réle dans les instances ecclésiastiques et dans les synodes
de I’Orthodoxie, dont il avait parlé avec tant de ferveur. Il eit fallu
pour cela que la position canonique de 1’Eglise orthodoxe d’Amérique,
a laquelle il appartenait, fit reconnue par I’ensemble de 1’Orthodoxie.
C’est 12 une tiche a laquelle, on le sait, le P. Schmemann s’était consa-
cré, mais elle reléve ultimement des décisions qui seront prises par le
saint et grand Concile a venir, qui doit préciser le statut de I'importante
diaspora orthodoxe.

*
% %

Dans les années qui suivirent, je rencontrai de nouveau le P.
Schmemann au cours du passage, malheureusement bref, qu’il fit au
sein de la Commission de Foi et Constitution, et je pus admirer encore
son aisance devant des auditoires trés variés. Il s’y manifestait comme
un témoin de la tradition orientale toujours attentif & situer les proble-
mes de I’Orthodoxie dans leur vraie lumicre. Du fait de ses dons et
de ses connaissances littéraires, il était un remarquable lien entre les

16. Ibid., pp. 183-184. Cf. aussi < Liberté dans I’Eglise » dans Théologie
d’aujourd’hui et de demain, Paris, 1967.
17. « Towards... » (cf. note 12), p. 184.
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participants appartenant a des cultures différentes, en particulier russe
et anglaise, mais aussi frangaise.

Dans la période des négociations qui aboutit, le 10 avril 1970, a
la reconnaissance de la juridiction russe en Amérique par le Patriarcat
de Moscou, son Eglise-mére, sous la forme de lautocéphalie *, le P.
Alexandre joua un rdle important. A partir de cette époque, il eut un
grand souci de la situation des chrétiens en Union Soviétique. Pendant
des années, il donna le sermon hebdomadaire en russe sur les ondes
de Radio Liberty.

A plusieurs reprises, il joignit sa voix a celle de Soljenitsyne pour
éviter, comme cela arriva a plusieurs reprises, qu'on se méprit sur la
signification de son ceuvre . La parution en Union soviétique d’Une
journée d’Ivan Denissovitch puis, quelques années plus tard, la diffu-
sion & I’Ouest du Premier cercle, furent un événement littéraire d’une tout
autre nature que la publication des ceuvres de Pasternak, Mandelstamm,
Akhmatova. Ces derniers permettaient de découvrir soudain la voix
longtemps étouffée, et nous parvenant intacte, des écrivains russes de
la « période d’argent ». Ils étaient les représentants incomparables de
la génération qui avait précédé la Révolution. Ils nous révélaient les
tentatives qu’ils avaient faites pour écrire librement encore apres celle-ci.
IIs nous confiaient cette terrible épreuve que sans doute, comme artistes,
ils avaient vu venir plus tét que d’autres. Mais ils étaient surtout les
témoins de la survie de lancienne époque a travers la notre. Avec
Alexandre Soljenitsyne, s’est fait entendre la voix d’une nouvelle géné-
ration, entirement formée dans 1’¢re soviétique, celle d’un soldat de
la grande guerre nationale contre I'envahisseur nazi, celle aussi d’un
« zek », d’un rescapé des prisons et des camps de concentration. Solje-
nitsyne a vécu la « tornade » de ces dix années staliniennes qui, apres
la fin des combats, auraient dii étre celles du retour a la vie et qui
furent celles de souffrances nouvelles, celles de la découverte doulou-
reuse de la vérité. Il nous livrait la stupeur de toute une génération.
11 incarnait son époque, comme aucun représentant du « réalisme sovié-
tique » n’avait su le faire. Il révélait ce qu'était devenue la Russie
profonde, avec son dme russe de toujours. On pouvait reconnaitre ainsi
en lui «le premier écrivain national de la période soviétique de la
littérature russe ». « National », non pas en ce sens qu’il y aurait chez
lui — comme & I’Ouest on I’avait dit aussit6t, et trop dit — un quel-
conque esprit nationaliste, un chauvinisme grand-russe, mais en ceci
qu’il assumait, comme tout trés grand écrivain, une vocation collective,

18. Sur les pourparlers et les tensions qui ont accompagné et suivi cette
reconnaissance, cf. I. DOENs, « Un pas vers l'unité de I'Orthodoxie en Amérique »
dans Irénikon, XLIII (1970), pp. 279-289 et 437. — Le P. Schmemann a exprimé
ses vues sur cette question dans <« A Meaningful Storm: Some Reflections on
Autocephaly, Tradition and Ecclesiology » dans St. Vladimir's Theological Quar-
terly, 15 (1971), n° 1-2, pp. 3-27. Cf. Istina, 16 (1971), pp. 58-93.

19. Cf. A. SCHMEMANN, < On Solzhenitsyn » dans J.B. DunLop, R. HAUGH,
A. KLIMOFF, Alexandr Solzhenitsyn : Critical Essays and Documentary Materials,
New York, 1973, pp. 28-40.
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en ceci qu’il était le témoin d’une idée de I’homme, vulnérable certes,
mais toujours vivante et imperméable aux thémes et slogans officiels,
quels qu’ils soient. Par tout son univers, Soljenitsyne est un écrivain
soviétique, mais bien plus encore un grand écrivain russe.

Le P. Alexandre Schmemann s’était reconnu immédiatement en
affinité avec cette ceuvre. Elle était pour lui comme la révélation de la
permanence de la tradition. Et il percut que ce qui fait que Soljenitsyne
est recu dans son pays d’origine comme un grand écrivain russe, c’est qu’il
est un grand écrivain chrétien.

N’étant pas un spécialiste en littérature, je ne me serais naturellement
jamais permis de parler de Soljenitsyne si je n’avais été frappé par ce que
je ne puis appeler autrement que linspiration chrétienne de son ceuvre. Le
plus important, ce qui emplit mon cceur de joie, en présence de ce « miracle »
de Soljenitsyne, c’est que le premier écrivain national de la période soviétique
de la littérature russe se révéle étre en méme temps un écrivain chrétien (...)
D’emblée je tiens & souligner que par les termes « écrivain chrétien » je n’en-
tends pas la foi personnelle ou I’absence de foi de Soljenitsyne, la reconnais-
sance ou la non-reconnaissance par lui des dogmes chrétiens, des rites de
I’Eglise, de I’Eglise méme, etc., et en définitive la « problématique religicuse »
spécifique qui, & ce qu’il me semble, ne représente pas le contenu essentiel de
son ceuvre. Je me permettrais d’affirmer que ’aveu officiel par tel ou tel auteur
de sa qualité de < croyant » ou de « non croyant » ne peut constituer un critére
suffisant pour la détermination de son ceuvre dans un sens ou dans l’autre.
11 y eut des écrivains qui non seulement se déclaraient chrétiens, mais qui
en plus traitaient de sujets religieux, de < problémes religieux » et qu'on
ne peut malgré tout considérer comme chrétiens. Il y en a eu d’autres qui
se proclamaient non croyants, mais dont ’cuvre tout entiére peut et doit
&tre reconnue comme chrétienne. Fédotov considérait La fille du capitaine
comme ’ceuvre la plus chrétienne de la littérature russe 20,

Précisément, si Soljenitsyne permet de mieux percevoir ce qu’est
la conception chrétienne du monde, c’est dans la mesure ou il se pro-
nonce avec un jugement infaillible au sujet de systémes, de théories,
qui ne le sont pas. La conception chrétienne du monde, marquée par
la révélation, nous dit le P. Schmemann en s’appuyant sur la grande
tradition religieuse russe, est une intuition friunitaire de la création,
de la chute et de la renaissance de ’'homme. La vie de 'homme est
en effet comme scandée par une triple expérience fondamentale. Son
expérience premiere est un regard positif sur ’existence et la puissance
de vie qui est déposée en lui: c’est le sens de la création. Une seconde
expérience est celle du drame : I'inadéquation du réel a I’exigence qu’il
porte en lui, la souffrance, le mal, l'intuition de la « chute », intuition
au travers de laquelle 'homme parait avoir perdu la maitrise de soi.
Enfin, vient ’expérience spirituelle de la nouvelle naissance, la certitude
que l’avenir demeure ouvert et que tout reste possible. De ces trois
moments, le second est peut-étre le plus caractéristique dans la percep-
tion qu’en avait le P. Schmemann :

Rien ne distingue plus la religion chrétienne d’une religion non chrétienne,
d’une philosophie ou d’une idéologie que l'attitude & I’égard du mal. Toutes

20. Le Messager Orthodoxe, n° 53, 1971/1, pp. 32-33.
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les autres religions et philosophies tendent en réalité a expliquer le mal et par
cela méme 3 le rendre inoffensif, car I'explication le rend légal et par voie
de conséquence fondé: phenomenon bene fundatum. Seul le christianisme,
quoi qu’aient pu péremptoirement affirmer les scolastiques de tous temps,
n’explique pas le mal. Mais il est le seul & le manifester. Car tout le
probléme réside en ceci que pour le christianisme le mal n’est pas une
« réalité » fondée en elle-méme, le < mal en soi » comme cela peut paraitre
a certains accusateurs — méme chrétiens — des < forces des ténebres ». Mais
le mal n’est pas un simple signe négatif, uniquement l'absence du bien
comme semblent le penser les rationalistes de toutes tendances avec leur
optimisme utopique. Pour le christianisme le mal est toujours, et avant tout,
la < chute » (...). Cela revient & vivre le mal comme une horrible présence,
une horrible réalité et une horrible action de ce qui n’a pas de « réalité »,
de ce qui, pour cela, ne doit, ne peut étre, et qui malgré tout « existe ». Et
toute ’horreur de cette ¢ existence » réside précisément dans le fait qu’elle
ne peut étre réduite, détruite, neutralisée par quelque « explication » que ce
soit. Et c’est ce mal que I'on trouve chez Soljenitsyne. Il est toujours réel,
unique, concret. Ce n’est pas la manifestation d’'un quelconque mal universel,
d’une <essence du mal » répandue dans l'air. Et c’est pourquoi il est & ce
point horrible, douloureux, irréversible 2!

Si 'ceuvre de Soljenitsyne est un vrai « miracle », c’est parce qu’elle
se dessine sur un fond de mal et de malheur, par rapport & une société
qui nie la réalité chrétienne. Sourcier de I'espérance, Soljenitsyne est
profondément chrétien parce qu’il est aussi et d’abord le révélateur
de l'univers qui est le sien, de 'univers soviétique. Bien plus fortement
que Pautre Alexandre, Zinoviev, qui en est plut6t le chirurgien et ’ento-
mologiste, Soljenitsyne demeurera comme le grand témoin de la société
soviétique, celui qui en dénonce la prétendue culture, celui qui reconnait
son effet corrosif sur ’homme contemporain et jusque chez les chrétiens.
Pour le P. Schmemann, Soljenitsyne n’est pas un écrivain serein, heu-
reux : il est un écrivain tragique. Et c’est de la misere et de I’épreuve
que jaillit la pureté qui émane de son ceuvre :

Une culture qui bannit Dieu! Pour un chrétien, le plus terrible est
évidemment de voir que I’'on ne rencontre déja plus d’opposition du coté
des chrétiens. D’aucuns sont préts i se retirer dans les catacombes, a aban-
donner toute responsabilité au sujet de la culture. D’autres sont préts a passer
— presque avec joie — dans le camp de I’ennemi, persuadés qu’ils sont d’agir
en chrétiens. Hélas ce sont en majorité les chrétiens eux-mémes qui écrivent
le plus au sujet de la « mort de Dieu », de la justification chrétienne de la
« sécularisation de la culture ». Abandonner la culture au diable qui < dés
lorigine fut le meurtrier » & I'égard du monde, de I'homme et de la vie.
Ou alors voir naivement en ce prévaricateur < I’ange de la lumigre ». Telle est
I’alternative cauchemardesque de notre monde actuel.

Mais voici que dans cette nuit, dans ce pays ayant depuis plus d’un
demi-siécle officiellement renié le christianisme, son nom et sa vocation, se
léve un homme solitaire qui de toute son ceuvre nous crie le mensonge et le
péché d’une telle alternative, et nous en délivre. Un écrivain, un écrivain
russe, un écrivain chrétien. Pour cette libération, pour ce témoignage, pour
le fait quil a lieu en Russie, et que par lui la Russie redevient & nouveau
elle-méme, et nétre, pour ce fait qu’il ait conservé «I'image de I'éternité
enfouie en lui, limpide, tranquille, intacte », nous offrons 2 Alexandre
Soljenitsyne toute notre reconnaissance et notre cceur débordant d’allégresse .

21. Ibid., pp. 35-36.
22. Ibid., pp. 38-39.
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L’existence de Soljenitsyne s’est déroulée sous d’autres cieux, sui-
vant d’autres voies que celle du P. Alexandre Schmemann. Le premier
a frayé son chemin dans la contrainte ; le second s’est exprimé dans la
liberté. Pourtant leur destinée et, surtout, leur témoignage finissent par
se rejoindre.
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