ka force et la fragilité

par Bernard Dupuy

A P'est comme 2 I'ouest on avait cru, un peu hitivement sans
doute, que les Accords d’Helsinki allaient pouvoir passer rapidement
dans les faits et devenir une réalité. Plus circonspect, sachant le
prix qu’il en coQte pour étre vraiment libre, le philosophe Jan
Patocka affectait cet espoir d’'un peut-&tre: « Force est de cons-
tater, écrivait-il dans son testament, cinq jours avant sa mort, de
son lit d’hOpital, qu’aujourd’hui les hommes commencent & voir
clair et qu’il existe des idées qui valent de souffrir et donc pour
lesquelles il est utile de vivre... Peut-8tre les puissants de ce monde
finiront-ils par mener une politique conforme aux pactes et traités
signés. Peut-8tre y réfléchiront-ils simplement. Ce serait 12 un
premier acquis ». La Charte 77* s’inscrivait dans ce mouvement
visant & donner corps & une réalité politique nouvelle, & montrer
«que linnocence et I'honnéteté peuvent é&tre des facteurs puis-
sants de la réalité politique ». Peut-&tre... De la Conférence d’Hel-
sinki & celle de Belgrade, I'espoir de paix, de tolérance et de
fraternité qui a passé un instant comme un air frais sur le visage
de ce monde est revenu de I'étre au peut-étre.

Entre temps aussi, le flambeau de la liberté a changé de
mains. Présenté comme une déclaration formelle de volonté poli-
tique engageant souverainement les états signataires, I’Acte final
d’Helsinki est devenu avant tout la charte d’'un certain nombre
d’hommes qui se sont regroupés en vue de faire respecter les droits
de 'homme au sein des pays auxquels ils appartiennent. Ce sont
eux qui portent désormais tout le poids du combat engagé pour un
certain sens de I'homme. Ils se nomment Patocka, Havel, Orlov,
Chtcharansky. Or, depuis une année, qu’est-il advenu de ces
hommes ? Ils ont connu l'arrestation, la prison, I'inculpation pour
délit d’opinion et atteinte a la sreté de I’Etat. Au lendemain des
décisions solennelles d’Helsinki, au milieu des assises de Belgrade,
la fragilité de l’esprit se trouve encore une fois, comme au temps

1. Cf. Istina, XXII (1977), pp. 147 ss.
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de Socrate, affrontée a la force aveugle du pouvoir. Au méme
instant, Amnesty International évalue & cinq cent mille le nombre
des prisonniers politiques dans le monde. Et comment évaluer tous
ceux qui sont retenus sans pouvoir se rendre dans le pays de leur
choix aux cdtés d’une mere ou d’un fils, ceux qui sont réduits au
silence ou déplacés dans un poste subalterne pour le seul crime
de penser - ou de sembler penser - autrement que la tendance ou
P’idéologie au pouvoir ?

Ainsi les droits de ’'homme font-ils, moins par les idées que
par la chair et le sang, leur entrée dans I’histoire moderne. Le
vieux réve de I'humanité n’est pas encore devenu réalité. Quand
les premitres constitutions étaient apparues en Gréce, conférant
aux citoyens hellénes, mais 3 eux seuls, droit de cité, la liberté
s’était trouvée affirmée, mais réglementée. Au méme moment, les
prophétes d’Israél étaient les témoins du premier universalisme
véritable, celui qui se fonde sur le respect chez soi des principes
éthiques et sur la proclamation de I'unité de I’humanité. Quand
les Romains réaliseront 'unité de ’Empire, prétendant avoir placé
toute la terre habitée, I’acecuméne, sous leur égide, des juristes remar-
quables établiront les régles du droit et de la cohabitation et ins-
taureront un systéme perfectionné d’appels et de procédures pour
les faire respecter ; mais ce développement spectaculaire et cou-
ronné de succés ne profitera qu’a une minorité ; il aura Rome pour
centre et ne résistera pas trés longtemps a I'écroulement des aigles
impériales.

C’est au cceur du moyen Aage, dans I'occident chrétien, qu’un
équilibre entre le pouvoir et la liberté a cherché pour la premiére
fois & s’exprimer dans la législation des Etats. La Magna Carta
de Jean sans Terre limite le pouvoir royal en Angleterre en 1215,
anticipant sur les chartes du xvie siécle et sur les déclarations des
droits américaine et francaise de la fin du xviie siecle. 11 faut
néanmoins attendre le xx° siécle pour que les théses des philosophes
de la Renaissance et celles du Contrat social et pour que I'idée
du droit des gens fassent leur chemin dans I'opinion et apparaissent
comme une force politique. Certes, I'article 2 de la Déclaration
des droits de ’'homme et du citoyen de 1789 affirme que «le but
de toute institution politique est la conservation des droits naturels
et imprescriptibles de ’homme ». Mais l'affirmation reste étran-
gement arbitraire quant a son contenu, a tel point que par la suite
la question de la définition des droits de 'homme restera posée
chaque fois qu’il s’agira d’en réaffirmer les principes.

A Tissue de la seconde guerre mondiale, aprés les crimes sans
nom auxquels le national-socialisme a conduit, aprés la tenta-
tive de génocide perpétrée contre le peuple juif, 'assemblée des
Nations Unies adopta la « Déclaration universelle des droits de
’homme », qui fixe les normes régissant le respect de ces droits
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dans le monde entier. Mais cette Déclaration n’a - et sans doute,
de par sa nature méme, ne peut avoir - qu’une force morale. Pour
lui donner force obligatoire, deux pactes internationaux ont été
prévus, 'un relatif aux droits civiques et politiques, I’autre relatif
aux droits économiques, sociaux et culturels. Préparés en 1966,
ils sont entrés en vigueur en 1976, mais ils sont loin d’avoir été
ratifiés par I'’ensemble des états membres de I'organisation inter-
nationale. Au méme moment, 'autorité morale de celle-ci, ainsi
que de 'U.N.E.S.C.0.,, s’est vue entachée gravement par un certain
nombre de votes automatiques ou quasi automatiques donnant
lieu & des décisions partisanes, tandis qu'un peu partout les droits
de 'homme continuent d’étre violés. Droits de ’homme, vérité dure
a entendre... Dans ce contexte général, la conférence d’Helsinki,
pour ne concerner qu'une partie du Vieux monde, prend valeur
de test et de symbole puisqu’elle constitue un effort de celui-ci pour
surmonter les divisions nées du récent conflit mondial.

A Touest, ol I'on a souvent la mémoire courte, les Accords
d’Helsinki et la conférence de Belgrade ont été interprétés trop
souvent comme un événement mineur, comme l'un des nombreux
efforts déployés par les gouvernements pour orienter la coexistence
pacifique dans le sens de la « détente ». Peu nombreux sont ceux
qui ont percu l'importance et 'enjeu véritable de la «troisiéme
corbeille », bientdt considérée comme constituant elle-mé&me une
piece de la diplomatie américaine, alors qu’il s’agit, comme l'a
rappelé le délégué du Saint-Siége a Belgrade, d’'une tentative pour
exprimer « une conscience retrouvée de tout ce qui unit, face 2
ce qui divise politiquement et idéologiquement ». Mais, & I'est, les
droits de ’'homme sont portés par une poignée d’hommes livrés a
un combat sans relache. Et il convient de comprendre 'esprit qui
inspire ces hommes animés d’un tel dynamisme et d’un tel courage.
La censure soviétique a inventé un terme pour les désigner, terme
aussitot repris par la presse occidentale : qu’ils le veuillent ou non,
elle les appelle «dissidents» ou, plus exactement, «ceux qui
pensent autrement» (inakomisliachti). Le mot suggere qu’il y a
ceux qui pensent, misliachti, c’est-a-dire qui sont désignés pour
penser au nom et a la place des autres, et d’autres, les inako, qui
ne sont pas d’accord avec les premiers et qui ont tort. Ce qui est
clair ici, c’est que la pensée des inako n’est pas une pensée, elle
est un désordre ; elle peut donc, elle doit tre réprimée. La troisiéme
corbeille peut étre I'expression des droits de I’homme, mais pas
de la « dissidence ». Aussi n’est-ce pas un hasard si tout est mis
en ceuvre pour que la voix de l'opinion publique, quelle qu’elle
soit, marxiste, nationale, religieuse, ne puisse se faire entendre,
et surtout quand elle plaide pour cette chose devenue inouie: la
défense d’autrui, la reconnaissance des droits de I’homme.

«Les droits de 'homme! Vous n’avez rien compris: c’est
pour les négres!» Cette réponse recue par André Siniavski de
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son gedlier conjugue le racisme avec un obscurantisme aveugle.
Tel est le sort fait aux droits de ’homme. Trop vagues pour qu’on
puisse les définir d’avance, trop idéaux pour étre invoqués dans
des Etats qui donnent plus de travail & leur police qu'a leurs
juristes, trop suspects de libéralisme pour ne pas donner prise a
Paccusation de revendication bourgeoise, trop faibles pour pouvoir
étre redoutés par le pouvoir.

Mais une conscience nouvelle est née. Devant les droits bafoués
un sens, un souci nouveau de 'homme est apparu. Des hommes
se sont levés, réunis par une cause qui apparait chaque jour
davantage comme un des lieux d’expression moderne du sacré.
Une confiance en 'homme est née et, rompant les barrieres, s’af-
firme par-deld les querelles des religions. Ainsi la releve se fait,
mais sur un autre terrain que celui des gouvernements, par d’autres
voies que celles de la diplomatie internationale. L’opinion publique
doit apporter enfin son appui 2 ce mouvement. Il témoigne d’un
sens nouveau de la responsabilité de 'homme 2a I’égard d’autrui.
Ne serait-il pas au niveau des prises de conscience collectives
la forme moderne du sens du prochain ?



