Le christianisme dans |'ceuvre
de Martin Buber

par Bernard Dupuy

Martin Buber est le premier auteur a travers qui, dans les temps
modernes, la voix du judaisme s’est fait entendre de nouveau dans le
monde chrétien et pour qui, en retour, la voix du christianisme peut trou-
ver des titres a se faire entendre au sein du monde juif. Cette ouverture
dans la relation, exprimée dés ses premiers écrits?, est demeurée vraie
aprés comme avant cette césure tragique que fut la Shoa. Buber a repris
de facon plus explicite, dans le contexte de la modernité et du rapport
a ses sources, les propos esquissés au Moyen Age par Jehuda Halévy,
Maimonide et Meiri, C’est 13 un événement qui, tout & la fois en raison
de son audace, de son moment historique et de sa mise en ceuvre philoso-
phique, demande d’étre examiné avec attention et médité.
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Rendre un sens a la relation 1a plus méconnue et la plus trahie,
retrouver un champ de réalité en ce domaine le plus déserté et le plus
occulté, rétablir une communication 1a ol presque aucune parole ne se
faisait plus entendre, opérer une reprise de langage face au discours répé-
titif engendré par une controverse de prés de deux mille ans, ce projet
se trouve inscrit dés 1910 au cceur de ses trois premiers Discours sur le
judaisme 2. Ce fut 1a une gageure a laquelle il n’eut de cesse de vouloir
répondre. Cherchant & exprimer « I’idée juive » dans sa ferveur primitive,
dans sa source vive - quel mot serait plus approprié ici que celui, si fré-
quent dans ses premiers écrits, d’Ursprung -, Buber ne pouvait pas ne pas
s’interroger aussi sur ce qu’on pourrait appeler de méme «1’idée chré-
tienne », la source vive, I'Ursprung du christianisme. Ce rapport entre un
judaisme ressaisi dans son origine et un christianisme retrouvé lui aussi
dans son origine, il n’a pu ni voulu I’examiner sous I’angle polémique, ni

1. M. Buber a relaté que, dés 1902, & I’age de vingt-trois ans, il avait lu un
ouvrage d’Albert Schweitzer sur P'eucharistie qui I’avait fortement marqué: « Cet
essai me fit une profonde impression parce qu’il mettait Jésus en relation étroite
avec les mystéres de la foi juive» (4 Believing Humanism. My Testament 1902-
1965, New York, Simon and Schuster, 1967, p. 65).

2. Drei Reden iiber das Judentum, Francfort-sur-le-Main, 1911 (trad. angl.
On Judaism, éd. N. GLATZER, New York, Schocken Books, 1967).
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sous P’angle apologétique ; il a tenté de le saisir, conformément a I'orien-
tation de toute sa pensée qui trouve en quelque sorte ici sa vérification
ou son épreuve supréme, dans la ligne dialogique. Si surprenant, si contra-
dictoire peut-&tre que cela soit pour I’historien ou pour le philosophe qui
a toujours pensé le judaisme et le christianisme dans leur opposition et
leur différence, Buber, pour retrouver ce lien, s’est situé d’emblée a ce
point, de ce lieu ou il n’est plus possible de les penser indépendamment
I'un de l'autre, 'un sans 'autre. Il a voulu parler de cet instant ol se
dessine et se reprend une existence au-dela de I'espace du discours sur les
essences clos par Hegel 2.

Si la révélation biblique est la révélation d’une Alliance, ol pourrait-
il y avoir dans I’histoire un dialogue plus profond, plus intense, plus
réel qu’au cceur méme de I'unique Alliance ou, en langage chrétien, entre
ce qu’il est convenu d’appeler I’ancienne et la nouvelle Alliance ? Com-
ment donc, pour Buber, 'une aurait-elle pu congédier l'autre? Et si
I'une ne congédie pas I’autre, comment rendre compte et de leur clivage
historique et de leur unité ? Comme I’a remarqué Karl Thieme, le dialo-
gue existentiel entre le judaisme et le christianisme avait été clos déja dans
son principe moins d’un siécle aprés la naissance du christianisme ¢ 1l
avait été dépourvu de son contenu et de son sens par 'Epitre de Barnabé,
qui considére I’Alliance des patriarches comme un fait révolu et la foi
d’Abraham comme un événement du passé °. Or voici qu’avec 'ceuvre de
Martin Buber ce dialogue reprend du sens et se réinstaure. Et cette
reprise de sens, amorcée depuis un siécle, advient en un temps ou la foi
juive a payé le prix - et quel prix - de la méconnaissance.

%
* %

Martin Buber fait sienne, aprés Kierkegaard, laffirmation de la
contemporanéité de la foi d’Abraham, cette foi a laquelle Kant avait
pu intenter un procés d’immoralité ®. Il a réaffirmé U'immédiateté de la
parole biblique, que Hegel avait exténuée dans les détours de la phénomé-
nologie de P’esprit. Il nous a ainsi invités 4 nous retrouver proches de
cette parole qui, depuis le commencement, toujours sans cesse se renou-
velle et interpelle, de ce dire qui dit tu, qui s’adresse & un interlocuteur.
11 a voulu faire entendre la voix portée par I’Ecriture, cette voix que les
pharisiens - que Buber en ait été tout A fait conscient ou non - avaient
entendue et fait résonner il y a deux mille ans, dans un monde ou les

3. Zwei Glaubensweisen, Zurich, Manesse Verlag, 1950. Trad. angl. Two types
of Faith, New York, éd. Harper and Row, 1961, p. 90.

4. Karl THieME, Kirche und Synagogue, Olten, éd. Otto Walter, 1945.

5. Ecrit d’origine alexandrine, I'Epitre de Barnabé, recue quelque temps
comme un texte faisant autorité, acceptée par le Codex Sinaiticus, par Clément
}i‘;Aalexandrie et par Origéne, fut rejetée parmi les apocryphes sous I'influence de

réme.

6. E. KANT, La religion dans les limites de la simple raison, trad. frang. Paris,
éd. Vrin, 1973, p. 75, note.
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peuples voisins d’Israél, eux aussi, fixaient et interprétaient leurs écritures.
Evénement considérable que le retentissement de cette parole, que 1’appel
de cette voix qui aujourd’hui, face & la modernité, est venue rompre le
murmure romantique de la croyance.

Au retentissement de la parole répond, pour Buber, une forme d’exis-
tence, un Dasein, sans lequel cette parole ne serait pas entendue. Et aussi
une fagon d’exister & cOté et en présence d’autrui, une mise en partage,
un Dabeisein sans lequel cette parole serait enfermée dans le champ clos
de l'avoir et du savoir °. L’homme n’est pas seul quand il répond, Isra€l
n’est pas isolé quand il est mis & part et les Nations ne sont pas rejetées
quand il est élu. Entre les juifs et les chrétiens, il y a ainsi par-dela le
conflit lui-méme - et sans par la le justifier - une relation secréte, voilée,
cachée. Il y a place pour une conversation qui aurait di exister, cette
« conversation sur la montagne » au cceur de lhistoire, que Hegel a
détournée sur la dialectique de I’histoire 8.

Ne pourrions-nous dire, écrit Buber dans sa conférence de 1911 intitulée
Le renouveau du judaisme, 34 ceux qui nous proposent aujourd’hui un
rapprochement avec le christianisme : ce qui, au sein du christianisme, est
créateur n’est pas le christianisme, mais le judaisme ; et de ceci il nous faut
approcher de nouveau. La question n’est pas seulement de reconnaitre que
cela est ndtre et de nous I'approprier ; nous portons cela en nous, de fagcon
inaliénable. Et ce qui, au sein du christianisme, n’est pas le judaisme n’est
pas créateur : avec cela - nous disons cela et en tant que juifs et en tant
quhommes - nous ne désirons pas établir un rapprochement. Mais nous ne
pourrons fournir une telle réponse que lorsque nous aurons surmonté la
répulsion superstitieuse que nous manifestons face au mouvement nazaréen
et lorsque nous aurons accepté de le situer 12 ou il doit &tre situé: & Pinté-
rieur de lhistoire spirituelle du judaisme ®.

Et ceci encore:

Ce qu'aujourd’hui on baptise a tort et de fagcon trompeuse du titre de
« christianisme primitif » ou de « christianisme originel » devrait bien plutdt
étre appelé le «judaisme originel» - bien que ce terme de christianisme
primitif doive étre entendu en un sens tout & fait différent du sens qu’il a
chez les historiens, car en fait nous sommes ainsi renvoyés bien plus au
judaisme qu’a ce qu’on appelle aujourd’hui le christianisme. Cest 13 un
phénoméne propre & une psychologie exilique que nous ne puissions plus
reconnaitre que ce moment important fut une brisure survenue dans I’his-
toire juive et que nous-mémes nous avons eu notre part de responsabilité
dans cette brisure. Nous avons adopté cette attitude parce que des facteurs

7. Cf. les trois conférences publiées sous le titre Drei Reden iiber das Juden-
tum, Francfort-sur-le-Main, 1911.

8. D’ou le sens hautement symbolique pour Buber du Sermon sur la mon-
tagne et le rapprochement, possible a envisager en soi, de celui-ci avec le Sinai,
rapprochement qui ne peut avoir de sens que dans l'identité postulée du message
éthique en-deca des divergences historiques. Cf. sur ce point, H. URS VON BALTHA-
SAR, Martin Buber and Christianity. A Dialogue between Israél and the Church
(trad. angl. par A. DrRu de l'ouvrage paru en allemand sous le titre Einsame
Zwiesprache), Londres, Harvile Press, 1961, p. 7.

9. « Le renouveau du judaisme », conférence de 1911 publiée dans les Drex
Reden iiber das Judentum (trad. angl On Judaism, op. cit., p. 47).
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de syncrétisme sont venus, de fagon purement superficielle, se greffer sur
ce mouvement, de sorte qu’il est devenu presque enti¢rement étranger a
son essence originelle. Mais tout ce qui n’est pas éclectique, tout ce qui est
simplement créateur aux origines du christianisme n’est rien d’autre que le
judaisme... Ce qu’il annongait n’était pas autre chose que le renouveau,
au sein du judaisme, du sens religieux de l’action 1.

En s’exprimant ainsi, Buber allait, certes, & contre-courant de toutes
les opinions habituellement regues et bien ancrées, tant chez les juifs que
chez les chrétiens, pour ne pas parler ici de ceux qui ne sont ni juifs ni
chrétiens. Il allait & contre-courant de I’opinion habituelle chez les juifs
selon laquelle le christianisme serait une religion tournée vers I’éternité
et d’origine étrangére au judaisme; et de I'opinion devenue commune
chez les chrétiens selon laquelle le christianisme aurait dépassé et rendu
caduc le judaisme. Mais il allait & contre-courant aussi de I’histoire elle-
méme. Car lhistoire n’a-t-elle pas creusé le fossé de fagon irrémédiable ?
En affirmant aussi catégoriquement qu’il I’a fait le lien du christia-
nisme avec le judaisme, en allant aussi loin dans une direction qui donne
sens a I’événement chrétien tout en entendant se placer du point de vue
juif, Buber a-t-il ignoré ce qu’il appelle lui-méme la distance originelle,
I'Urdistanz, entre eux? A-t-il érigé la rencontre et la réciprocité en
vérité ultime au point d’oublier I’exigence fondamentale constitutive de
la Torah et la tension messianique qui en résulte ? Je ne le crois pas.
Car c’est lui aussi qui écrit, dans Ecoute Israél :

Je crois que la rédemption du monde ne s’est pas réalisée il y a dix-
neuf si&cles. Nous vivons toujours dans un monde non racheté. Nous atten-
dons toujours la rédemption du monde, et chacun de nous est appelé a
participer & cette ceuvre de la rédemption. Israél est cette communauté
des hommes qui maintiennent dans le monde cette authentique attente
messianique, et ceci quand bien méme les juifs se seraient trop souvent
montrés infideles A cette attente. Voila ce qu’est Isra€l et ce qu’il demeu-
rera jusqua la fin de l’histoire. Et comme Isra€l a un réle & jouer pour
qu’advienne la fin, il doit garder sa foi en la venue du royaume qui vient,
c’est-a-dire la foi que le monde n’est pas encore racheté et que la rédemp-
tion est encore objet d’attente. Telle est notre foi, la foi d’Israél : la rédemp-
tion du monde est I'accomplissement de la création. Celui qui voit en Jésus
le messie qui a accompli lhistoire, celui qui ’éleéve & une place si haute
cesse d’étre I'un de nous et, §’il prétend contester notre foi en la rédemption
attendue, alors nos chemins se séparent 11.

10. Ibid., pp. 45-46.

11. Hore Israél, texte cité dans M.A. BECK et J. SPERNS WEILAND, Martin
Buber, Personalist and Prophet, Westminster, Newman Press, 1968, p. 55. On
peut citer aussi les lignes suivantes : « Nous comprenons la christologie chrétienne
absolument comme un événement important qui a sa place dans le monde d’en
haut comme dans le monde d’en bas. Nous regardons le christianisme comme une
réalit¢ dont l'apparition dans le monde est un mystére que nous sommes inca-
pables de pénétrer. Mais tout comme nous pouvons dire qu’il y a un air que
nous respirons, nous savons qu’il y a un espace dans lequel nous nous mouvons ;
plus profondément et plus précisément, nous croyons que lhistoire du monde
n’a pas encore été fracassée jusqu’en son cceur et que le monde n’est pas encore
racheté. Nous éprouvons I'absence de rédemption du monde» (Die Stunde und
die Erkenntnis, Berlin, 1936, pp. 152 s).
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Ainsi cette dimension de I'attente est pour Buber constitutive de la
mutualité et de la rencontre. Judaisme et christianisme se clivent sur le
sens du temps, Mais que leurs chemins se séparent, cela ne 'empéche
pas d’écrire dans Zwei Glaubensweisen qu’ils ont toujours quelque chose
a se dire et que donc leurs chemins doivent se rencontrer encore :

La foi juive et la foi chrétienne, écrit-il, sont d’une nature différente, cha-
cune se fondant sur une expérience humaine distincte, et elles demeureront
des communautés de foi différentes jusqu’a ce que I’humanité entiére soit
rassemblée de ses exils, dans toutes les religions ol elle se trouve exilée,
dans le royaume de Dieu. Un Israél visant au renouveau de sa foi par sa
renaissance personnelle et un christianisme visant au renouveau de sa foi
par la renaissance des nations ont un encore non-dit & se dire et une aide
non fournie A s’apporter - si difficile qu’il soit jusqu’d aujourd’hui de
concevoir cela 12,

On croit constater cependant que I'attitude premieére de Buber d’ac-
cueil au christianisme, a ce christianisme originel, qui n’est autre que le
judaisme originel et qui a pour fonction d’étre une parole adressée 4 un
judaisme appelé au renouveau, se fait moins entendre dans les écrits ulté-
rieurs. Il a porté alors un jugement plus sévére, aussi bien sur la réalité
historique du christianisme que sur son mouvement originel lui-méme,
sur cette objectivation de la foi chrétienne qui constitue ce qu’il appelle
la pistis, laquelle serait spécifiquement le type de foi qui est a la source
de la théologie chrétienne. Comme Abraham Heschel, il voit 13 une
défaillance de P'attente messianique. Il critique ce qu’il appelle le pessi-
misme chrétien de théologiens comme Reinhold Niebuhr ou Emil Brun-
ner ; c’est, au reste, a2 ’occasion de ses discussions avec des auteurs chré-
tiens que Buber retrouve le sens de la Torah comme intériorité et celui
de la mitsva comme coopération de ’homme 4 ’ceuvre de la création 3,
en des termes soudain bien différents de ceux qu’il avait employés dans
sa célebre discussion de 1924 avec Franz Rosenzweig. Il critique aussi
de plus en plus la dichotomie du corps et de I’esprit, qui a marqué
Pexistence juive au cours de I’exil, mais dont le christianisme aurait
fait depuis Paul sa doctrine méme en se posant comme I’Israél non selon
la chair mais selon Pesprit; et C’est ainsi face au christianisme de Paul
que nous voyons Buber valoriser I'idée de la theopolis, de la « nation
sainte » d’Isra€l, comme expression de 1’Alliance. Le peuple d’Israél a été
appelé par I’Alliance 2 la sanctification du quotidien et il est engagé dans

12. Two Types of Faith, pp. 173-174.

13. Sur tout le débat, voir les réflexions de Emil BRUNNER, « Judaism and
Christianity in Buber» dans P.-A. ScHiLpP et M. FRIEDMAN (op. cit., note 29),
pp. 309-318. En 1927, aprés une rencontre avec Oskar Schmitz, Buber écrit Phari-
sdertum (rééd. dans Der Jude und sein Judentum. Gesammelte Aufsitze und
Reden, 2° partie), ouvrage dans lequel il insiste sur la dimension de la Loi comme
exigence et reconnait que les pharisiens, en portant l’attention sur le contenu
des actes humains, ont donné un sens a la justice et défendu l'intériorité de la
Loi. Le jugement le plus expressif de Buber sur le christianisme historique est
résumé dans Two Types of Faith, p. 162: « Le christianisme est sur son déclin;
mais le paulinisme est en voie de conquérir le monde en dehors du christia-
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cette ceuvre collective de sanctification depuis le sixiéme jour de la créa-
tion, depuis que le sabbat est donné & I’homme pour le sanctifier **.

Nous verrons enfin Martin Buber critiquer Kierkegaard pour son inter-
prétation du sacrifice d’Abraham. C’est & propos du sacrifice d’Abraham
que Kierkegaard a posé sa fameuse distinction des trois stades et forgé
le terme de « suspension de I’éthique ». Mais Kierkegaard n’a pas compris
que la tentation-tentative (nissaion) d’Abraham est au contraire I’entrée
dans I’éthique *°. 1l y eut dans le débat du mont Moriah engagement du
pere a Iégard du fils et du fils & I’égard du pere. L’éthique n’a pas été
suspendue, mais elle surgit au contraire par-dela la tentation du désespoir
et par-dela la fatalité du meurtre. L’éthique est dans cette relation établie
qui réunit les générations. Elle est fondée dans cette rencontre du visage
d’autrui. Abraham et Isaac ont cheminé ensemble pour en arriver 1a. Et
une fois encore c’est face a4 une interprétation chrétienne moderne, en
Poccurrence face a interprétation luthérienne de Kierkegaard, que nous
voyons Buber valoriser une dimension du judaisme qu’il avait d’abord
négligée ou passée sous silence : la Torah comme exigence éthique, donc
comme loi.

*
* ¥

Mais au moment méme ou le jugement de Buber sur Ihistoire et sur
la doctrine du christianisme se fait plus sévére, au moment ou s’estompe
sans doute la tendance A entendre toujours en lui la voix du christianisme
créateur primitif qui fait retentir encore aujourd’hui aux oreilles des juifs
eux-mémes la voix du judaisme, alors se produit dans I’ceuvre de Buber
un fait étonnant et significatif : la personne de Jésus échappe quant 2 elle
a ce jugement négatif. Entre Jésus et Paul, la distance se creuse. En tant
que juif véritable et « central », Jésus demeure et constitue de plus en plus
pour lui ce point de jonction entre un judaisme authentique et un christia-

nisme authentique qui serait issu de ilui Tévénement que fut la parole de

TLaige mnrand A cac vanty 110 cane mnatir Phicé tan 2.aie. 218 TYia laeo Tyl
JOUOUD plcuu d 3% yCua un Seis puu1 l lllblUllC JUIVU Te IO 1ULD, la Yquoo-

tion pour Buber est de savoir si un juif peut, tout en restant juif, tenter

nisme » : il a engendré en effet un « paulinisme des non-rachetés » chez tous ceux
qui, méconnaissant les voies véritables de la justice, en viennent par réaction
inverse 2 désespérer de la grice.

14. Cf. « The Two Foci of the Jewish Soul » et « The Spirit of Israél and the
World of Today» dans Israél and the World, Essays in a Time of Crisis,
New York, Schocken Books, 1963, pp. 28-40 et 183-184.

15. « On the Suspension of the Ethical » dans Eclipse of God, New York, éd.
Harper and Row, 1952, pp. 113-120. Trad. francaise : « Le sacrifice d’Isaac» dans
Dieu Vivant, n° 22 (1960), pp. 71-75.

16. Les lignes les plus personnelles de Buber sur Jésus sont peut-étre celles
qu’il a écrites dans la seconde partie de Je et Tu, d’autant plus qu’elles survien-
nent ici dans un ouvrage ou il exprime le cceur de sa pensée philosophique.
Livrant trois exemples de réalisation de la relation Je-Tu par lesquels s’est mani-
festé le « monde de ’'homme », Buber, aprés avoir cité Socrate et Geethe comme
cas d’'un « Je légitime et beau situé dans la relation vraie », retient en troisiéme
lieu le nom de Jésus: «Et si nous voulons d’avance emprunter une image au
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de dire aux juifs comme aux chrétiens ce que peut signifier cet événement
qui a marqué lhistoire ultérieure pour le judaisme lui-méme. Rompant
avec I’occultation talmudique de la personne de Jésus **, Buber a cru que,
dans les temps modernes, il devra étre dit par le juif quelque chose du
juif Jésus, quelque chose qui ne restera pas de I’ordre du cela et qui fera
revenir a la conscience la relation occultée.

Bien plus, ce regard jeté sur la personne de Jésus ne saurait pour
Buber ignorer le regard chrétien sur Jésus ; mais il doit traverser ce dernier
pour découvrir ce que pourrait étre, au-dela de lui, le regard juif & son
sujet. Cette démarche prend appui sur I’exégeése chrétienne contempo-
raine, en tant que celle-ci postule une relecture et un retour aux sources.
Dans Zwei Glaubensweisen, Buber tente de retrouver le ceeur du message
chrétien, de le décortiquer de la gnose qui & ses yeux I'a investi et de
retrouver une lecture juive, non seulement du fait chrétien, mais du déve-
loppement dogmatique issu du kérygme grec primitif. En dega de I’évan-
gile adressé aux nations, le Nouveau Testament contient une parole juive,
qui y est inscrite, mais que le christianisme a occultée. A I’occultation
talmudique de la portée universaliste de la parole juive de Jésus répond
I'occultation théologique de I'identité juive dans la dogmatique chrétienne.
Buber ne nie pas le christianisme. Il vise a traduire en termes bibliques
le sens de I’événement chrétien, en faisant réentendre des questions
oubliées qui étaient le contenu méme de son message. Le propos de Buber,
dans sa relecture des écrits chrétiens, contient ainsi, on I’a insuffisamment
remarqué, une double gageure.

Cette attitude audacieuse et inédite, Buber n’a pu que I'esquisser, a
P'aide des données de I’exégese de son temps, qui constituaient un matériau
encore trés insuffisant pour son propos. Certaines de ces données seraient
a reprendre. Mais les questions principales ont été posées. La relation
avec les chrétiens demeure pour le juif la réalité premiére ; mais elle ne
peut avoir de sens que si n’est pas exclue, que si est assumée cette « rela-
tion » a Jésus. La démarche, tout en se voulant constamment critique et

régne de la relation absolue, de quelle puissance terrassante est le Je prononcé
par Jésus, et de quelle légitimité, qui touche a P’évidence! Car c’est le Je de la
relation absolue, dans laquelle ’"homme donne & son Tu le nom de pére, i tel
point que lui-méme n’est plus que fils et rien que fils. S’il dit encore Je, il ne
peut plus vouloir dire que le Je du mot-principe sacré, élevé pour lui jusqu’a
I’absolu. Si jamais I'idée de son isolement l’effleure, la liaison est la plus forte,
et c’est seulement du sein de cette liaison qu’il s’adresse aux autres hommes. En
vain, vous chercherez & réduire ce Je i n’étre qu’une puissance en elle-méme, a
réduire ce Tu & quelque chose qui vous habite, en vain vous chercherez encore
a frustrer de sa réalité le réel, la relation présente: le Je et le Tu subsistent,
et chacun des deux peut dire Tu, et il est alors Je ; chacun peut dire pére, et
il est alors fils; la réalit¢ demeure» (La vie en dialogue, Paris, éd. Montaigne,
1959, p. 52). Ces réflexions interviennent dans la section intitulée « Le monde
de 'homme», qui sera suivie d’une troisiéme partie « Le Toi éternel», qui
constitue la derniére étape de la démarche bubérienne.

17. Dans le Talmud, Jésus est désigné le plus souvent par le terme peloni
(«un certain homme »). Cf. M. GOLDSTEIN, Jesus in the Jewish Tradition, New
York, Macmillan, 1950.
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sur ses gardes du point de vue juif, se veut dans son principe fraternelle.
On ne peut ici que laisser Buber parler lui-méme :

Depuis ma jeunesse, écrit-il en 1950 dans Zwei Glaubensweisen, 'ai vu en
Jésus mon grand frére. Que le christianisme lait regardé et le regarde
comme Dieu et sauveur m’est toujours apparu comme un fait de la plus
haute importance que, pour lui comme pour moi, je dois m’efforcer de
comprendre... Ma relation personnelle d’ouverture fraternelle 2 Jésus n’a
cessé de devenir plus forte et plus claire et je I'envisage aujourd’hui méme
de facon plus forte et plus claire que jamais auparavant. Je suis plus que
jamais certain qu’une grande place est réservée a Jésus dans lhistoire de
la foi d’Israél et que cette place ne peut &tre décrite dans aucune des
catégories usuelles 18,

Ces affirmations ne doivent pas laisser croire que Buber cesserait
d’avoir sur la personne et I'ceuvre de Jésus une attitude proprement juive.
C’est la condition méme pour qu’il s’agisse bien, dans ses propos, du juif
Jésus et non d’un Jésus qui ne serait pas juif. Il le précise sans ambiguité
a propos du logion, certainement authentique, de Jésus : « Nul n’est bon,
Dieu seul est bon» (Mc 10, 17).

Aucune interprétation théologique n’a le droit de venir ensuite affaiblir cette
déclaration. D’une part elle est pleinement dans la ligne de la proclamation
de ’Ancien Testament de la non-humanité de Dieu et de la non divinité de
Phomme, proclamation que cette déclaration prolonge de fagon particuliére
si 'on tient compte de son point de départ personnel et de son contexte;
mais aussi, face aux tendances A la déification qui se firent jour dans
I’Ockuméné aprés I'empereur Auguste, face a cette soif de divinisation et
de fabrication de dieux, cette déclaration de Jésus oppose ce fait qu’il se
tenait dans une position d’homme 19.

Dans son discours en mémoire de Leonhard Ragaz, Buber déclarait
d’autre part :

Je crois d’une foi ferme que la communauté juive, dans la ligne du renou-
veau du judaisme, reconnaitra Jésus; et non pas seulement comme une
grande figure de son histoire religieuse, mais aussi dans le contexte orga-
nique d’un développement qui s’étend sur des millénaires et dont le but
final est la rédemption d’Israél et du monde. Mais je crois d’une foi tout
aussi ferme que nous ne reconnaitrons jamais Jésus comme le messie venu,
car cela contredirait la signification la plus profonde de notre attente mes-
sianique (...) Il n’y a pas de nceuds sur la corde toujours tendue de notre
attente messianique. Celle-ci est attachée au roc du Sinai et elle est ancrée
4 un piton encore invisible dans les fondations du monde. Debout, attachés
et enchainés, voués au pilori de 'humanité, nous faisons la démonstration,
par le corps ensanglanté de notre peuple, du caractére non racheté du
monde. Pour nous, il n’y a pas de question de Jésus; il n’'y a pour nous
que la question de Dieu?2°,

18. Two Types of Faith, pp. 12-13.

19. Two Types of Faith, pp. 115-116.

20. Discours de M. Buber & la synagogue Emet va-Emuna de Jérusalem en
mémoire de Leonhard Ragaz, paru dans Neue Wege, novembre 1947, texte cité
par Ernst SIMON, « Martin Buber, His way between Thought and Deed » dans
Jewish Frontier, XV (février 1948), p. 26.
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On pourrait, comme I’a fait un interpréte récent de la pensée de
Buber, caractériser sa fagon de considérer la personne de Jésus par les
trois propositions suivantes 2* :

a) Jésus fut pour lui un juif intégral ?* et un homme accbmpli 28,
mais non pas « I’accomplissement du judaisme ».

b) Jésus fut « un homme de foi» - au sens de I'emunah biblique.
Il eut éminemment le sens de la Torah 2% Il a fait retentir de nouveau
Iexigence de la responsabilité a I’égard d’autrui. Mais il n’avait pas a
étre pris comme « objet de la foi» - au sens ol I'objectivation de la
foi ’emporterait sur le mouvement de la foi.

c) Jésus fut un « homme messianique », mais il ne doit pas étre regu
comme « le » messie attendu par Israél. Le fait qu’il se soit proclamé tel
constitue un événement grandiose et tragique a la fois, dont nous n’avons
pas fini de mesurer les conséquences.

Dans la préface a I’édition compléte des Récits hassidiques *°, Buber
a précisé sa pensée sur ce dernier point et il a cherché a rendre compte,
a partir de sa conception du messianisme, de la signification tout a la fois
de la vocation messianique de Jésus et de son échec dans P'ordre messia-
nique, puisque la rédemption du monde n’a pas suivi sa venue :

La conception juive du messianisme, écrit-il, ne se limite pas 4 la croyance
en un événement unique qui surviendra 2 la fin des temps, avec la mani-
festation d’une figure humaine unique qui doit apparaitre alors, le messie.
C’est une erreur profonde que cette limitation de I'idée juive du messia-
nisme. La conviction que tout homme, & toute époque de I’histoire, est
appelé 4 coopérer & I’cuvre de la rédemption, a pour conséquence que
I’eschatologie, la fin des temps, commence dans notre vie d’aujourd’hui. Déja
les prophétes du premier exil nous apparaissent trés mystériecusement comme
les chefs de file de ces « serviteurs de Dieu» qui, de génération en généra-
tlon, se sont levés et ont pris sur eux, dans I’abaissement et dans l'igno-
minie, la souillure du monde afin de la purifier. Dans les é&crits plus tardifs,
cette perspective se précise ; I'histoire du monde se révéle traversée par un
secret. Les grands personnages de la Bible portaient déja sur eux le caractére
messianique : chacun était appelé, chacun se dérobait plus ou ’moins; et
le péché de chacun signifiait précisément I’échec de sa mission messianique.
Au long du temps, Dieu ne cesse d’attendre celui par qui se déclenchera
la coopératxon de la créature. Avec I'approfondissement de I’exil du monde,
qui se produit avec I’exil d’Israél, ces hommes, & chaque génération, plon-
geant dans une obscurité toujours plus profonde, n’accomplirent plus leur
action a la lumiére de l'histoire, d’'une fagcon qui puisse étre connue, mais

21. Cf. Donald L. BERRY, « Buber’s View of Jesus as Brother » dans Journal
of Ecumenical Studies, 14 (1977), pp. 203-218.

22. En hébreu, tam ou tamim.

23. En 1917, il écrivait & propos du retable d’Isenheim peint par Griinewald,
ces lignes a résonance christologique : « Jésus est ’homme, 'homme de tous les
temps et de partout, de I’ici et maintenant, en qui s’accomplit le moi du monde.
11 est ’'homme qui embrasse le monde. Du fait de cette plénitude, il ne devient
pas pour autant multiple mais il est unifié par cette plénitude cosmique ». (« Der
Altar » paru dans Ereignisse und Begegnungen, Leipzig, Insel Verlag, 1917, p. 20
et repris dans Hinweise. Gesammelte Essays, Zurich, Manesse Verlag, 1953)

24. Two Types of Faith, pp. 79-80.

25. Préface qui manque dans I’édition francaise des Récits hassidiques.
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dans le secret inaccessible d’une souffrance personnelle, dont rien ne peut se
trahir au dehors sans qu’elle s’en trouve défigurée.

Mais & mesure que s’approfondit la misére du destin de ce monde et que
Dieu, qui lui demeure toujours réellement présent, souffre avec lui, la vie
de ces hommes revét toujours davantage de sens et leur action s’intensifie.
IIs sont ainsi en quelque sorte les premiéres épreuves de la figure messia-
nique. Une messianité de tous les temps, effusion anticipée de la messianité
de la fin des temps, une messianité sans laquelle ce monde déchu ne
pourrait subsister, passe en eux. Ils ne sont que des tentatives venues de
la créature, que des précurseurs, mais la puissance messianique est en eux.
Le « messie, fils de Joseph », apparait ainsi de génération en génération.
Il est le messie de douleur, mis 2 mort de nouveau a chaque instant de
I’histoire afin que soit accomplie la volonté de Dieu.

Le secret messianique est 1ié & son caractére caché; non pas certes 4 la
volonté de le cacher mais & ce caractére caché, authentique et inéluctable,
qui est le tréfonds le plus secret de 1’étre. Cest de ces hommes, animés de
cette messianité, que Dieu lui-méme a dit, par la bouche du prophéte qui
ne nous a pas laissé son nom, qu’il « les dispose comme des fléches acérées
et les cache dans son carquois» (Is 49, 2).

Leur obscurité est la condition essentielle de leur ceuvre de souffrance.
Chacun d’eux doit envisager qu’il peut étre celui qui vient accomplir;
mais nul n’est en droit de penser au fond de lui-méme qu’il est davantage
qu'un serviteur de Dieu. Si ce caractére caché est rompu, le secret messia-
nique est détruit et c’en est fait aussitdt de cette entreprise messianique ;
bien plus, une « contre-action» est entrée en jeu. Il est impossible de se
déclarer soi-méme messie, sans qu’il en soit fait du méme coup de toute
la messianité.

Il faut absolument descendre au oceur de cette conviction (que nous ne
trouvons jamais exprimée en tant que telle, mais dont il existe d’assez
clairs et d’assez nombreux témoignages) pour comprendre l'attitude véritable
des juifs devant 'événement de Jésus. Quelle qu’ait pu &étre la signification
qua pu prendre ou que pourra prendre la personne de Jésus pour les
nations (ce dont dépend, 2 mes yeux, tout le destin de 1’Occident), du point
de vue juif Jésus ne peut &tre considéré que dans la ligne de ces grands
serviteurs de Dieu®é. Il fut, lui, le premier qui rompit avec l’obscurité

26. Voir aussi la Préface a la seconde édition de Gog et Magog (non repro-
duite dans la traduction frangaise chez Gallimard): « A mes yeux, la vie histo-
rique de Jésus demeure incompréhensible tant que nous ne comprenons pas
qu’il s’est tenu humblement dans la position du “serviteur de Dieu” du Deutéro-
Isaie (ce que certains théologiens chrétiens, en particulier Albert Schweitzer,
ont souligné également). Mais il est sorti “de la cachette du carquois” (Is 49, 2),
tandis que le “saint juif” a voulu y demeurer» (Werke, III: Schriften zum
Chassidismus, Heidelberg, éd. Lambert Schneider, 1963, p. 1260 ; trad. angl., For
the Sake of Heaven, New York, Meridian Books, 1953, p. xi). Cf. aussi Two
Types of Faith, p. 107. Cette facon de voir de M. Buber résulte de 1’opposition,
quil a découverte en lisant les écrits hassidiques, entre Pattitude de Sabbatai
Zevi et celle du Baal Shem; chez le premier, il y eut une volonté de manifes-
tation messianique (exprimée par la prononciation du Tétragramme un jour de
Kippour) ; chez le second, il y eut au contraire une volonté de neutralisation
messianique (cf. G. SCHOLEM, « La neutralisation du messianisme dans le hassi-
disme primitif » dans Le messianisme juif. Essais sur la spiritualité du judaisme,
Paris, éd. Calmann-Lévy, 1974, pp. 267-302). Rudolf Pannwitz, l'auteur de
Kosmos atheos (1926), dans un article paru dans le Merkur de Munich en
septembre 1954, émit I'objection que cette problématique issue du judaisme récent,
en l'occurrence du hassidisme, n’était pas celle du christianisme primitif. Buber
répliqua & Pannwitz que l'image de Jésus & laquelle Pannwitz a eu recours, qui
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constitutive du secret messianique pour reconnaitre lui-méme dans sa cons-
cience et affirmer par ses paroles sa messianité. Qu'en cela il ait été absolu-
ment sincére (ainsi que je I’éprouve chaque fois que je me remémore ses
paroles si pures et si authentiques et que je me représente celui qui les
prononga), qu’il ait été absolument droit et réellement messianique, cela ne
modifiera jamais rien au fait qu’il fut le premier & rompre ce secret. Et
ce fut 1a sa grandeur méme, qui est bien loin de parler contre lui; elle est
conforme a ce réalisme véritablement fascinant qui fut le propre de tous ceux
qui se sont affirmés comme étant le messie, et dont il fut le premier27.

C’est avec ce regard sur la personne de Jésus que Buber ne cesse
donc d’envisager la foi chrétienne :

Quand je parle de la foi chrétienne, écrit-il, je garde A I'esprit que, au cours
de lhistoire primitive du christianisme, celle-ci était pénétrée de foi juive
authentique. Il faut toujours nous rappeler, comme je I’ai souligné, que
dans l’enseignement de Jésus lui-méme, tel que nous pouvons le découvrir
a partir des couches primitives des Evangiles, le principe juif authentique
est manifeste. Quand des chrétiens veulent revenir a 'enseignement authen-
tique de Jésus, cela donne lieu, ici comme ailleurs, & une sorte de dialogue
inconscient avec le judaisme authentique 28.

*
k%

Buber a exprimé ainsi un appel qui s’est fait entendre dans le monde
entier. Hans Urs von Balthasar, dans son livre Martin Buber and Chris-
tianity *°, a écrit qu’en lisant les Reden iiber das Judentum il avait reconnu
un sens, qu’il n’avait jamais entrevu, aux paroles de Paul dans le chapi-
tre 11 de I’épitre aux Romains. Paul, s’appuyant sur une interprétation
traditionnelle du livre de la Genese, dit que les gentils peuvent étre eux
aussi enracinés dans la foi d’Abraham, par laquelle Abraham est établi
pere de tous et porteur d’une promesse universelle. Et cela non pas du
tout, comme on le dit sans cesse, parce qu’il y a place pour une descen-
dance spirituelle d’Abraham a c6té de la descendance physique; mais
parce que, si Abraham est le pére d’une descendance, c’est non pas en
méprisant cette descendance physique, mais seulement par une « greffe »

est fondée sur les écrits chrétiens de langue grecque, était une image marquée
par la gnose et par le sacramentalisme des « religions 2 mystéres ». Mais il pouvait
quant 3 lui revendiquer une approche différente de la personne de Jésus. Car le
juif a ici une entrée particuliére ; il a, en tant que juif, le moyen « de la connaitre
de lintérieur, 4 partir des mouvements et des impulsions de son é&tre juif, et
d’une fagon qui demeure pour I'instant inaccessible aux peuples qui lui ont accordé
leur adhésion ». Texte paru dans « Christus, Chassidismus, Gnosis. Einige Bemer-
kungen », publié dans Merkur, vol. VIII, n° 80, octobre 1954 (trad. angl. dans
The Origin and Meaning of Hasidism, New York, éd. Harper and Row, 1966,
pp. 241-254).

27. M. BUBER, « Le message hassidique», introduction A I’édition complete
des Die chassidischen Biicher, Berlin, Schocken Verlag, 1927.

28. Two Types of Faith, p. 12.

29. H. URS VON BALTHASAR, « Martin Buber and Christianity» dans P.A.
ScHiLpp et M. FRIEDMAN, The Philosophy of Martin Buber, coll. The library of
Living Philosophers, vol. XII, La Salle (Illinois) et Londres, 1967, pp. 343-345.
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sur celle-ci, que les Nations peuvent avoir part a I’héritage de la promesse,
car «les dons de Dieu sont irrévocables » (Rm 11,29). « Ce n’est pas
toi qui portes la racine, c’est la racine qui te porte » écrit Paul (Rm 11,
18). Le vrai sens de cette parole de Paul, qui a été déformé par la suite,
c’est que les gentils peuvent étre entés sur Israél parce que I'Israél physi-
que est un Israél spirituel. Voila donc ce qui justifie cette greffe perma-
nente en quoi consiste le christianisme. Celui-ci n’est pas simplement
fondé sur I’Ecriture juive; il est enraciné dans I’Ereignis, dans I'expé-
rience existentielle du peuple juif, dans la « descendance » d’Abraham.
« Il ne peut y avoir de christianisme, écrit encore Hans Urs von Balthasar,
sans cette relation immédiate, intérieure, existentielle avec la racine
sainte ».

Buber a-t-il reconnu et exprimé les principes qui permettraient un
jour une rencontre authentique entre le judaisme et le christianisme ? Il
serait sans doute aventureux de nous avancer au-dela de ce que lui-
méme a tenté.

On ne saurait d’autre part méconnaitre le fait que jusqu’ici sa voix
n’a guere été entendue. Du coté juif, on lui a reproché - Ernst Simon *°,
Alexander Kohanski ' et Chaim Potok *2 en particulier - d’avoir gardé
une sympathie de toujours pour la « spiritualité » chrétienne et de s’étre
aventuré bien au-dela de ce que le judaisme permet, d’avoir en définitive
coloré son judaisme de mysticisme chrétien.

Du coté chrétien, on lui a reproché - Karl Thieme %3, H. Urs von
Balthasar ** entre autres - d’avoir parlé du christianisme en des termes
ol les chrétiens ne se reconnaissent pas; d’avoir considéré sans cesse le
christianisme historique comme I’héritage de Paul seul et d’un Paul
hellénisé ; d’avoir fait de Jésus un précurseur de Sabbatai Zevi, alors que
les conditions d’émergence du sabbatéisme seize siécles plus tard provien-
dront d’un exil accru de la condition juive et seront absolument différentes
de celles du judaisme de I’époque de Jésus. Il reste néanmoins, comme
I'a remarqué Hans Urs von Balthasar, que son appel a éveillé un écho
profond et que, comme I’a souligné avec raison James Muilenburg, Buber
a été accepté et regu comme un correctif puissant en face du marcionisme
persistant et méme croissant de nos jours dans une fraction importante
de I’Eglise .

Faut-il conclure ? Il ne semble pas possible de procéder a des conclu-
sions. Les questions soulevées par Buber doivent demeurer des questions

30. Cf. Ernst SIMON, « Martin Buber et la foi d’Israél» (en hébreu) dans
Iyyun, IX (5718), pp. 13-50. Cf. Judaism, S (1959), pp. 168-170.

31. Cf. Alexander S. KoHANSK], « Martin Bubers’ Approach to Jesus » dans
Princeton Seminary Bulletin, 67 (1975), pp. 103-115.

32. Cf. Chaim Porok, « Martin Buber and the Jews» dans Commentary,
vol. 41 n° 3 (mars 1966), pp. 44-49.

33. Karl THIEME, dans Freiburger Rundbrief, n° 10-11, janvier 1951, pp. 18-22.

34. H. UrRs VON BALTHASAR, op. cit. (n. 8).

35. J. MUILENBURG, « Buber as an Interpreter of the Bible » dans P.A. ScHiLPP
et M. FRIEDMAN, op. cit., p. 382.
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ouvertes. Il ne nous appartient pas de dire si la position qu’il a esquissée
peut étre reconnue comme authentiquement juive ou non. Mais quand
bien méme beaucoup penseraient qu’elle ne peut I’étre, il restera qu’il a
tenté de faire resurgir une question occultée. Il a voulu faire entendre
une voix juive dans un débat qui, d’un certain point de vue, est aussi
intra-juif et non pas seulement extra-juif, comme il est infiniment plus
facile de le laisser croire. Il a sincérement inauguré cette « conversation
sur la montagne », qui seule peut servir d’antidote contre les démons
sans cesse renaissants de la méconnaissance et de la controverse. Ici
comme ailleurs, il s’est présenté comme un utopiste, un sourcier, un
penseur d’avant-garde. C’est peut-étre le destin et la grandeur des véri-
tables pionniers qui s’aventurent entre les lignes d’étre incompris sur les
deux fronts a la fois et de tomber au lieu ou la cause pour laquelle ils
combattent comporte le plus de risques. N’est-ce pas ainsi que, dans
I’histoire, un sens se fraye sa voie ?
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