La pensée socialiste de Martin Buber

par Frangois GIRARD

La pensée socialiste de Martin Buber se donne plus particuli¢rement
a connaitre dans son livre au beau titre suggestif et révélateur « Sentiers
dans I'Utopie » (Pfade in Utopia). Ce livre, paru en hébreu en 1946 et en
allemand en 1950, s’est augmenté par la suite d’un dernier chapitre intitulé
« Entre la société et I’Etat », puis est devenu « Le socialisme utopique »
(Der utopische Sozialismus), ou encore dans sa version frangaise Utopie
et Socialisme. Mon exposé se bornera aux limites de cet essai.

Il s’agit essentiellement d’une réflexion a la fois sociologique et
politique tout au long de laquelle Buber développe le mouvement d’une
idée qui ne lui est pas propre: I'opposition du politique et du social
qu’on trouve plus ou moins nettement dans la pensée de tous les grands
maitres du socialisme, qu’ils soient « marxistes » ou « utopiques ». Il va
donc sans dire qu’ici la pensée de Buber se forme, prend sa véritable
identité dans et a travers la pensée des divers courants socialistes du
XIxe et du xxe© siecles.

Précisons tout de suite la valeur de ces deux concepts. Le socialisme,
c’est-a-dire I’attente ardente et la préparation active d’un « autre » social,
la transformation de la civilisation par la régénération de ’homme devenu
un étre-ensemble (ni un individu, ni une personne, mais un compagnon),
la jeunesse redonnée au visage du monde par le renouveau radical de la
société transmuée en une association fraternelle des multiples et diverses
associations.

L’utopie, c’est-a-dire dans l’ordre politique la césure du moment
éthique, dans la pression unilatérale et objectivante du pouvoir domina-
teur lirruption de la présence créatrice, compréhensive, critique de
I’homme a ’homme, la proximité altérante et stimulante de ’homme pour
I’homme. Par conséquent, au travers des chemins de la science et au
cceur du mouvement dialectique de I’histoire, le retour de la conscience,
la revanche du réve, la libération du désir et de la volonté; autrement
dit, la naissance possible d’une liberté se faisant et se déterminant dans
la projection d’un avenir social déja inscrit dans les faits.

Utopie et Socialisme, c’est un bilan lucide et courageux de la crise
de notre civilisation, un refus raisonné du marxisme théorique et pra-
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tique, un cheminement & travers la pensée et les expériences des socia-
listes utopiques pour parvenir enfin 2 une bréche vers Iindication d’un
but qui s’identifie & un réve de toujours : le réve pour chacun d’étre chez
soi dans la fraternité du monde. Autrement dit, la recherche patiente du
comment faire une communauté des communautés.

1. Le bilan

La pensée politique et sociale de Buber s’origine dans le bilan par-
ticulierement sombre et pessimiste qu’autour des années 1940-1945 il trace
de la société dans les manifestations actuelles de la civilisation. Certes,
il n’a pas la naiveté de croire au bon vieux temps ni de supposer que
notre histoire s’est déployée jusqu’au début de ce siecle suivant un cours
rectiligne, progressif, en fin de compte heureux ; il ne se dissimule pas les
secousses multiples qui P'ont traversée au cours des 4ges sous forme de
crises ; mais il insiste vivement sur le diagnostic qui voit se développer
depuis 1910 et de maniére incoercible le mouvement d’une crise dont
Pampleur est sans commune mesure avec toutes celles qui 'ont précédée :
la crise qui couve sous les cendres de notre siécle est sans aucun doute a
ses yeux «la plus grande crise que ’humanité ait jusqu’alors connue ».

Trois principaux symptomes sont révélateurs de la profondeur et
de la violence de cette crise.

D’abord, I'extréme précarité de la situation internationale qui plonge
les peuples dans Pangoisse et fragilise les individus. Tout se passe dans
notre monde comme si chacun, pour sauvegarder son existence, se lais-
sait saisir par le vertige de la lutte 2 mort, au point d’ériger cette urgence
et cette obsession en un principe dévastateur de toutes les notions d’aide
mutuelle ou de solidarité entre les nations. 1946, c’est un demi-siecle
d’histoire et de vie brisé par deux effroyables séismes qui ont défiguré
’homme et ’ont noyé sous le désespoir de I'absurde.

Ensuite, Pimplacable extension de la solitude massifiée, collectivisée,
minant tout, abolissant toute identité, interdisant toute imagination, déréa-
lisant toute fraternité. L’homme sans origine, sans avenir, désancré,
cultivant le champ clos et provisoire de sa petite individualité, se défendant
d’autrui et tirant profit de lui autant que faire se peut. La société n’est
plus qu’un agrégat d’individus sans aucune cohésion interne, que seul
le pouvoir politique a encore la possibilité de maintenir dans une unité
qui reste cependant abstraite.

Enfin, une pensée vide de tout but, désertée de toute espérance,
dépourvue des audaces que stimule la conquéte d’horizons nouveaux.
Une pensée enlisée dans le labyrinthe d’analyses indéfinies, tournée vers
hier, piétinant sur elle-méme sans trouver le passage vers la réalité du
faire. Quelque chose de félé, de cassé. Une parole sans acte, sans ceuvre.

L’homme du milieu du vingtiéme siécle est au regard de Buber un
homme de détresse et de déréliction.
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Triste tableau que Buber dégage d’une analyse détaillée et sans
concession de la société industrielle et du capitalisme. Cette analyse, il
la fonde essentiellement sur I’opposition entre la société antérieure a la
révolution frangaise et celle qui lui succede.

Certes, la société pré-révolutionnaire avait déja a se défendre contre
un Etat centraliste dont la police et la bureaucratie accentuaient sans
cesse les tendances totalitaires. Certes, bon nombre d’associations com-
mencaient 3 se dissoudre sous I'influence croissante du pouvoir politique.
Mais il s’agissait tout de méme d’une vaste société organique dont la
fonction consistait a articuler sur elle-méme et a lier les unes aux autres
les multiples et diverses sociétés ol s’exprimaient alors la vie, le travail
¢t les aspirations des individus. Bien évidemment, ni les tensions ni les
conflits ne manquaient, mais la commune se nouait principalement autour
de la coopération de ses différents membres. Chacun pouvait s’y sentir
reconnu et respecté. La société restait ainsi pour 'homme le point d’an-
crage de son étre-dans-le-monde et de son étre-au-monde. En supprimant
les privileges des associations, la révolution francaise brisait ce fragile
équilibre et contribuait 4 rendre la société dépendante de I’Etat.

Reprenant I’analyse que présente Hegel de la société dans le monde
moderne, Buber montre qu’elle n’est plus qu’une somme d’individus
isolés et juxtaposés ol chacun se pose en but pour soi, tout en collaborant
avec les autres dans la mesure ou il a besoin d’eux, et tente de les réduire
en purs moyens pour réaliser sa fin. La société post-révolutionnaire
devient dés lors impuissante & rassembler les individus et & surmonter les
violents conflits qui éclatent entre les divers groupes sociaux. Il s’ensuit
donc nécessairement un accroissement de I’autorité de I’Etat qui est seul
en mesure de dominer ces oppositions. Mais contrairement 2 Hegel qui
voit dans I’Etat Pexpression de I'universalit¢ de la raison et I'unique
condition de possibilité pour ’homme d’accéder a la liberté, Buber consi-
dere la dépendance de la société civile a I’égard de I’Etat comme un
asservissement de ’homme, une annulation de la pertinence de sa parole,
une négation de sa volonté. Quels que soient leurs efforts, les appareils
économiques et politiques de ’Etat moderne ne parviennent pas & masquer
le chaos de plus en plus effroyable o 'homme se débat. Conscient ou
inconscient de s’échapper a soi-méme, l'individu se raccroche désespé-
rément a une collectivité abstraite, renonce a ses responsabilités person-
nelles, se contente de suivre et d’obéir. L’homme ne participe plus a la
vie politique et sociale : son existence est essentiellement d’ordre produc-
tif et privé. Il n’est citoyen qu’en tant qu’il est « représenté ». Rien ne
peut enrayer 'anémie paralysante ol se défait la société; pas méme les
forces d’opposition, puisque, prisonniers de ’énorme machinerie de I’Etat
capitaliste, les syndicats et les partis sont eux aussi contraints, s’ils
veulent agir avec réalisme, d’en accepter les rouages, les conditions de
production-consommation et le visage défiguré de ’lhomme qui en résulte.
Le capitalisme avancé a ainsi complétement décomposé I’ancien tissu
social ol s’exprimait la vie commune des hommes et appauvri les
structures de la société.

4
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Buber se détourne résolument de I’Etat capitaliste, responsable a ses
veux du processus meurtrier par lequel s’anéantit inéluctablement la vie
de ’homme avec ’homme. Comment faire alors pour éviter le naufrage ?
1l se refuse a tout retour en arriere, car il sait qu’on ne surmonte pas
une crise aussi profonde en se laissant absorber par le mirage du temps
passé. L’homme doit continuer d’avancer, traverser sa déchirure, inventer
son chemin. La marche de ’homme vers I’homme ne peut aujourd’hui
que passer par la limitation stricte du pouvoir politique et la réactivation
des forces sociales, c’est-a-dire un nouveau développement de la vie et
de l'autonomie des communautés. Il se tourne donc vers I’appel du socia-
lisme. Mais maintenant se pose la question de savoir quel est le socia-
lisme qui peut permettre & ’homme de coincider a son désir d’étre pour
I’homme.

2. Ni Marx, ni Lénine

Buber s’attarde trés longuement a I'examen de 'ceuvre du socialisme
marxiste. Son analyse fouille avec une scrupuleuse attention aussi bien
le versant théorique de cette ceuvre, autrement dit, pour simplifier, Marx
et Engels, que son versant pratique, c’est-a-dire Lénine. Pertinente lecture
qui ne se complait pas dans I'idolatrie d’'une compréhension pénétrante,
mais accéde A un jugement critique qui met vivement le doigt sur la
contradiction interne de ce mouvement.

Son analyse s’attache avec une particuliére insistance 4 mettre en
évidence le caractére « utopique » du socialisme marxiste. Dans la mesure
en effet ou le marxisme revendique l'avénement d’un «autre» social,
d’un monde nouveau et d’une société nouvelle, d’'un « pas-encore» a
espérer et A faire, il est lui aussi utopique. Il contribue a ouvrir la bréche
d’une dimension jusqu’alors occultée : celle de I'eschatologie. 11 ne peut
pas en étre autrement du fait de la trés intime connexion qui unit le

socialisme et I'utopie dans I’horizon d’une espérance a réaliser.

L’ceuvre de Marx tend tout entiere vers I’édification d’une société
juste ol la liberté de 'homme puisse s’exprimer concrétement a travers
la multiplicité d’associations différentes et complémentaires. La topique
de son analyse économico-politique bascule donc bien dans 'utopie de
cette visée, de cette promesse. Pourtant, cette utopie reste un pur souhait,
une attente différée, puisque cette transformation ne doit intervenir qu’une
fois faite la révolution.

Poursuivant fondamentalement le méme but que les autres socialismes,
le socialisme marxiste est animé de la méme hostilité a I’égard de I’Etat.
Hostilité qui se traduit tout a fait clairement dans sa théorie du dépé-
rissement de I’Etat. Déniaisant la conception idéaliste que Hegel s’en
fait, Marx voit dans cette superstructure un outil privilégié au service
exclusif de la classe dominante, un produit de la société de classes
quil faut nécessairement supprimer. Tel est précisément le role de la
révolution qui, en tant qu’acte politique ultime, doit anéantir I’Etat
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comme pouvoir arbitraire, dominateur et totalitaire, pour le remplacer
par la dictature du prolétariat et préparer le chemin a une société sans
classes. Avec I'abolition de I’Etat, le principe politique laisse la place au
principe social qui permet a la société socialiste d’exercer sa fonction
positive, c’est-a-dire sa tdche organisatrice des aspirations sociales expri-
mées a la base. D’ou 'enthousiasme de Marx pour I’événement de la
Commune de Paris. Il voyait en effet dans cette prise de pouvoir révolu-
tionnaire un gouvernement de la classe ouvriére, non seulement mis en
place, mais surtout assuré par elle, qui ruinait le pouvoir politique et
libérait la société en revitalisant 'unité nationale a partir d’initiatives
rendues possibles par la constitution d’un réseau décentralisé de com-
munes.

Lénine également était & 'origine partisan d’une organisation décen-
tralisée de la société. Cest d’ailleurs ce qui explique I'ardent espoir qu’il
a tout de suite placé dans les soviets qui, plus spontanément encore que
les institutions de la Commune de Paris, avaient surgi de la pression des
événements révolutionnaires de 1905 et des lieux mémes oil se partageaient
le travail et la vie quotidienne. En tant que nouveau pouvoir directement
impulsé par la base et controlé par ses délégués, les soviets lui parais-
saient a leur naissance inaugurer une structure souple et particuliérement
démocratique, capable de se substituer a la tutelle monolithique de I’Etat.

Pourtant, dés 1848 et le Manifeste du Parti communiste, Marx et
Engels s’en prennent vivement au socialisme et au communisme « critico-
utopiques ». Le concept d’« utopie » se charge alors d’une lourde conno-
tation péjorative et polémique. Il est vrai que leur opinion a I’égard du
socialisme utopique n’a pas cessé de varier tout au long de leur ceuvre.
Au début, le qualificatif d’« utopistes » englobait tous les grands précur-
seurs dont I'ceuvre n’avait pas encore pu s’enraciner dans le développement
de la société industrielle et de ses séquelles : Papparition du prolétariat
et le fonctionnement de la lutte des classes. Puis, cette épithéte s’est
teintée de mépris et en est venue A désigner ceux qui étaient jugés impuis-
sants ou rebelles & fonder scientifiquement leurs analyses sur le nouveau
visage économique de la société moderne.

Pour Buber, le probléme est clair: si le socialisme marxiste est a
ce degré fermé a la pensée du socialisme utopique, c’est qu’il s’est laissé
prendre au piége de I’héritage politique qu’il entendait précisément
subvertir, et cela parce qu’il a négligé de traiter correctement l'utopie
dont il était porteur. De cette insuffisance critique sont issus les concepts
hautement ambigus de « centralisme démocratique » et de « dictature du
prolétariat » ; telle est aussi la raison pour laquelle dans la Russie devenue
socialiste, ’Etat a survécu au point d’étre plus répressif et paralysant
que jamais.

Cette insuffisance critique du marxisme, Buber la localise essentiel-
lement dans le rejet & la période post-révolutionnaire de la transformation
effective de la société, c’est-a-dire du renouvellement radical de son
tissu social. Un tel rejet est en effet responsable de la contradiction



100 F. GIRARD

interne du marxisme qui revendique la substitution du principe social
au principe politique, tout en maintenant ’ensemble des éléments carac-
téristiques de la domination du principe politique. Certes la révolution
est nécessaire, mais cette crispation autour de la révolution comme évé-
nement unique et indispensable masque a la fois mal et dangereusement
cette contradiction, car repousser dans I'indéfini d’un futur que nul ne
peut prévoir la tdche positive du socialisme, c’est nécessairement sou-
mettre 3 la botte du pouvoir politique les premiers balbutiements de
Pactivité organisatrice de la nouvelle société. D’ou tout au long de la
naissance de I'Union Soviétique, la répression constante.de la vitalité
du dynamisme social que rendait indispensable I'aspiration des commu-
nautés a la vie décentralisée. Lénine et ses compagnons n’ont jamais pu
prendre effectivement en compte dans le nouvel ordre de I’Etat les forces
qui visaient & un démantélement du centralisme politique et de ’accu-
mulation du pouvoir.

‘L’erreur de Marx consiste donc a4 n’avoir pensé la substitution du
principe social au principe politique qu’a partir de moyens exclusivement
politiques. Il se condamnait ainsi & oublier trop vite le probleme que
poserait inévitable surgissement de nouvelles différenciations sociales a
Iintérieur du prolétariat devenu maitre de la situation. Il se condamnait
surtout & méconnaitre la survivance d’un réel pouvoir politique apres
méme la suppression de I’antagonisme de classes, survivance qui se mani-
festerait dans les luttes de tendances que se livreraient les groupes ou
encore les individus pour imposer leur conception du socialisme au moyen
des techniques de domination propres a notre temps.

Marx, selon Buber, ne s’est jamais réellement intéressé au coté social
de la vie publique des hommes. Il s’est seulement penché avec méthode
et rigueur sur 1’économie et passionné pour le politique. Il a en effet
progressivement concentré les forces vives de sa pensée autour de la
nécessité de la révolution et de 'urgence de sa préparation. Obsédé par
cet acte politique, le principe politique est ainsi devenu chez lui le critére
qui pouvait seul juger de tout. Les divers aspects du renouveau social
qui se manifestait vivement déja dans les aspirations et les réalisations
du XIXe siécle étaient impitoyablement confrontés & cet horizon poli-
tique et dévalués §’ils ne paraissaient pas suffisamment le servir. Telle
est la raison pour laquelle Marx et Engels se sont contentés d’utiliser le
mouvement coopératif sans le considérer avec tout le sérieux qu’il méri-
tait comme I’expression d’un des besoins les plus fondamentaux de la
vie sociale.

Lénine qui prétendait, selon la tradition du courant socialiste fran-
cais, remettre la décision du pouvoir non plus au politique mais au
social, s’est finalement lui aussi désintéressé des structures populaires et
sociales, toujours au nom de la révolution et des situations concrétes
qui en résultaient. Ces structures avaient a4 ses yeux une valeur provi-
soire et ne prenaient sens que dans une perspective stratégique et poli-
tique. La conséquence en a été une transformation et une puissance accrue
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du principe politique. Les soviets, loin d’étre envisagés comme les nou-
veaux organismes favorisant la restructuration de la société, servaient de
relais de transmission a l'intérieur d’un programme d’action et devaient
étre étroitement dépendants d’un gouvernement centraliste. Dans la méme
optique, la coopérative qui était dans son essence une association volon-
taire d’individus se rassemblant en petites unités de vie et de travail com-
munautaires, devenait une institution d’Etat regroupant I’ensemble de la
population, un gigantesque complexe strictement centralisé et bureaucra-
tisé. Méme cette ancienne et remarquable structure sociale de la paysanne-
rie russe que représentait I’Artel, ol s’associaient selon un principe coopé-
ratif et pour une ceuvre commune paysans, ouvriers, commercants et
autres travailleurs d’une méme région, n’avait plus son sens et par consé-
quent droit & I'existence dans le nouvel Etat centralisé qu’avait édifié la
révolution bolchévique. Partout donc le centralisme, la bureaucratie, la
domination contraignante du principe politique. Avec I’accomplissement
du réve de la révolution s’évanouissait le réve socialiste.

Le marxisme a été incapable, théoriquement et pratiquement, de
tracer dans le moment méme de la révolution le chemin d’une nouvelle
société, dont les structures diversifiées parviennent a dépasser les seules
relations de pouvoir et de domination et qui présente un ensemble varié
de communautés ol la rencontre des hommes prenne la figure de leur
désir.

Marx qui s’est battu contre la force démesurée, écrasante et injuste
de I’Etat n’a su en fait planifier qu’un Etat révolutionnaire, plus stricte-
tement centralisé que celui qu’il critique et maitre absolu du travail, de
la vie et des libertés. L’avenir social qu’il propose est illusoire parce que
son utopie n’est pas positive mais fictive; elle dort dans les souhaits
vagues et lointains d’une fin ultime sans réalisations pratiques ni racines
réelles.

Quelle que soit sa puissance, le mouvement marxiste a donc trahi
le réve socialiste en ne projetant pas son regard vers les formes anticipées
de la nouvelle société et en n’encourageant pas la fédération des cellules
et des associations de cellules qui aurait pu devenir I’embryon d’une
communauté vivante. Il a rassemblé le prolétariat, mais il ne I’a pas libéré.

3. La nouveauté transformante du socialisme utopique

Sans renier I'apport positif de I’analyse marxiste qui a d’ailleurs
contribué au développement de sa réflexion sociale et politique, Buber
constate que le marxisme a échoué et que, comme tel, il ne peut toujours
qu’échouer dans sa tentative d’un renouvellement de la société. Cepen-
dant, sa certitude socialiste n’en est pas pour autant ébranlée ; il reste
convaincu que seul le socialisme est en mesure de faire advenir une
société juste qui réponde a l’attente des hommes. Il exhume alors le
socialisme utopique des cendres ou le Manifeste du Parti communiste
Pavait enseveli et redécouvre, avant beaucoup d’autres, 'espérance réaliste
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qui meut le courant de la pensée socialo-utopique. De négative qu’elle
était devenue sous les coups du marxisme et de sa démonstration scienti-
fique du développement économico-politique de la société moderne,
I'utopie retrouve avec Buber les audaces de son dynamisme. Les « uto-
pistes » ne sont plus ces songe-creux ou ces réformistes attardés qu’avaient
voulu faire d’eux Marx et Engels, mais une race nouvelle capable d’anti-
ciper le futur et de croire que l'avenir présentera une vérification scien-
tifique des nouvelles formes de vie sociale qu’elle aura fait surgir.

Cette anticipation du futur qui est indispensable a toute orientation
clairvoyante du présent hic et nunc, I'utopie précisément la rend possible,
car elle est d’abord le droit reconnu au réve et au désir. La fonction du
réve utopique consiste a préfigurer un devoir-étre qui mobilise toutes
les énergies et les incite & réaliser ce qui n’est encore que de l'ordre
d’une projection. Ce réve s’éveille des profondeurs sous I'impulsion de
la «nostalgie du juste» qui souffre dans le secret avant de remonter
jusqu’a la conscience claire avec toute la violence du désir, d’un désir
qui sait déja qu’il ne pourra inscrire sa visibilité qu’en sortant des limites
de Plindividuel pour entrer dans le cadre de la communauté, d’un étre-
ensemble du travail et de la vie. Cette conjonction du réve et du désir
est seule & pouvoir susciter la passion et la patience nécessaires aux
grandes causes et aux vastes projets. La Commune de Paris ne se serait
jamais traduite dans la réalité de I’histoire, si les révolutionnaires n’avaient
pas projeté devant eux I'image ardemment espérée d’une société large-
ment décentralisée et désétatisée.

Mais cette puissance de l'imaginaire n’est efficace que sous le con-
trole de la raison et & travers la pratique vérificatrice de la volonté.
Plus une crise est grave, plus elle exige pour é&tre surmontée une
connaissance approfondie de la situation et un sens aigu des responsa-
bilités de I'homme devant ’homme. Mais cette connaissance ne peut
aboutir a son tour 4 une réalisation effective que si elle se transforme
en volonté. Personne sans doute ne peut savoir ce que sera demain le
socialisme, mais le socialisme utopique sait déja quelle figure il veut qu’il
prenne.

C’est bien pourquoi s’il croit a la projection d’un réve sans cesse a
poursuivre et a réaliser, le socialisme utopique, contrairement a tout
ce quon a pu dire de lui, est convaincu qu’il ne peut transformer la
société qu’en enracinant sa réflexion et son action dans une analyse
Iucide et pénétrante de ce qui est. Il se veut aussi sensible aux tendances
dominantes, d’ordre économique et politique, qu'aux tendances moins
évidentes, d’ordre social, et il tient a les soumettre toutes aux normes
séveres de la critique pour savoir si elles portent en elles le pouvoir de
surmonter ou non les contradictions de cette société. Cest encore au
nom de ce réalisme que le socialisme utopique s’oblige a préparer dans
les conditions données de son aujourd’hui ce qu’il désire voir s’accomplir
demain et qu’il refuse un chemin différent du but auquel il doit conduire :
P’avénement lent et progressif d'un étre-ensemble-des-hommes.
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Buber s’oppose a toute conception fataliste de I’histoire comme il
affirme fortement sa foi en la puissance de la raison et de la décision.
Loin d’étre une aspiration inactuelle, le socialisme utopique est avant
tout pour lui une préparation réfléchie et volontaire de la restructuration
de la société, une convocation des hommes a I’effort pour vouloir Ihistoire
et faire Phistoire qu’ils veulent.

Reprécisant ainsi les déterminants spécifiques du socialisme utopique,
Buber définit progressivement sa propre pensée en cheminant patiem-
mernt a travers I'cuvre des principaux malires de ce mouvemeni. A partir
des réflexions de Saint-Simon, il dégage dans sa nécessité premiere et fon-
datrice la distinction essentielle entre principe politique et principe social,
entre le gouvernement autoritaire au seul profit de I’Etat et la direction
concertée au service de I'existence partagée des hommes ; puis il insiste
sur I'urgence de la transmission au principe social du pouvoir de décision
qui jusqu’alors a toujours appartenu a Iarbitraire de I’Etat. 1l tend donc
vers une société unifiée autour de la pratique effective du mode social de
direction, c’est-a-dire une administration dont le pouvoir est limité par
ce qui est techniquement nécessaire aux conditions de I’exercice de sa
tache. Comme Fourier, il pense que la suppression des anciennes corpo-
rations a déchainé I’anarchie sauvage et violente de la libre concurrence.
Cest pourquoi il préconise la renaissance ou la création de cellules popu-
laires vivantes qui pourraient prendre forme dans la fusion des coopé-
ratives de consommation et de production. Ces cellules sont indispen-
sables, car leur transformation renouvellera de lintérieur le tissu social
de I'ancienne société et provoquera le changement radical que, selon
Owen, le socialisme doit apporter 4 I'ordre tout entier. Chacune d’elles
sefforcera de devenir un nouveau type de coopérative, dominé par I'uni-
fication du travail, ol consommation et production, travail intellectuel et
travail manuel, travail agricole et travail industriel s’articulent harmo-
nieusement, oll partageant les mémes droits et les mémes chances, tous
les membres ont des intéréts communs et participent 4 la vie des uns et
des autres. Seul le respect de la justice & I'intérieur de chaque cellule
peut en effet se propager et réaliser I'ordre juste de I’ensemble.

Buber consonne tout particuliérement a la pensée de Proudhon, qui
croit en la puissance de la raison pour conduire le mouvement de Ihis-
toire a la liberté et cherche dans ce but & comprendre au cceur méme de
la réalité historique les lois et les éléments de son expérience que produit
la société. Il partage avec lui la certitude que le communalisme ou le fédé-
ralisme peut démécaniser ’'homme, le libérer de tous les mythes d’origine
scientifique ou religieuse qui I’engluent dans la conception d’un mouve-
ment de Phistoire inéluctable ou fatal. Seule I'association des hommes
entre eux est en mesure de rendre la liberté 4 chacun. D’ol I'importance
du mutualisme économique, c’est-a-dire I'union des travailleurs travaillant
les uns pour les autres et produisant en commun un produit dont ils se
distribuent ensemble le bénéfice. Ce mutualisme économique est connexe
d’un fédéralisme politique qui rassemble les associations des travailleurs
et doit permettre I’éclosion d’une nouvelle civilisation plus juste et res-
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pectueuse des personnes et des cultures. Un tel fédéralisme suppose évidem-
ment une décentralisation aussi bien économique que politique qui favorise
la réciprocité des services et la fraternisation des groupes humains. Le
développement de ce processus doit assurer a tout homme, quel qu’il
soit, une essence publique, non pas comme animal politique de pouvoir
et d’argent, mais comme compagnon responsable avec les autres de soi-
méme et des autres.

Buber s’inspire ensuite de Kropotkine pour préciser les conséquences
qui résulteront de la vie transformée de ces cellules économiques dont
Proudhon a pensé la fédération. Une transformation aussi profonde et
dynamique devra libérer la spontanéité sociale et politique du peuple,
encourager des formes diversifiées d’associations, multiplier les coopéra-
tives et regrouper ces derniéres en une communauté qui s’efforcera gra-
duellement de dépasser les nationalismes pour devenir la société socialiste
en acte. C’est encore la fréquentation de Kropotkine qui lui apporte une
intelligence renouvelée de la révolution que Landauer va contribuer a
préciser. Il ne s’agit plus d’une révolution unique et définitive telle que
Marx et Lénine I'ont congue, car ce genre de révolution n’entraine le
plus souvent que le contraire des buts positifs poursuivis par Iaction
des révolutionnaires les plus intégres et les plus ardents. Les révolutions
qui ont scandé notre histoire ne sont pas pour autant 4 condamner : elles
sont parmi nous les traces visibles de la « nostalgie du juste », en méme
temps qu’elles dénoncent le caractére tyrannique et antidémocratique de
I’Etat moderne farouchement contre-révolutionnaire par définition. Mais
la révolution socialiste doit étre en quelque sorte une révolution perma-
nente, autrement dit une attention vigilante et sensible aux revendications
sociales et politiques du peuple, une remise en question incessante de
ce qui est toujours menacé de s’enfermer dans la rigidité et la domina-
tion, donc dans la répression. Parce que le socialisme n’est jamais une
réalisation parfaite et absolue, mais le devenir continu de la communauté
humaine, la révolution doit étre désormais un élément de notre ordre
social, le stimulant de notre société.

C’est encore sa foi dans 'avénement du socialisme qui pousse Buber
a méditer les lecons de I’échec des premiéres tentatives de coopératives
et de colonies communautaires. Il constate I’alignement presque systéma-
tique sur les institutions du capitalisme des organismes coopératifs comme
celui des tisserands de Rochdale ou les ateliers nationaux de Louis
Blanc, le discrédit du volontariat, 1’envahissement subreptice et irrésis-
tible de la bureaucratie, la prise de pouvoir progressive des fondateurs
qui finissent par s’octroyer & eux seuls la propriété du complexe coopé-
ratif. Au nombre des raisons qu’il juge responsables de la dissolution
des premicres colonies communautaires, il range principalement leur
caractére abstrait et doctrinaire, leur développement 3 I’écart de la
société, leur refus de s’organiser pour s’unir. Tel sont 4 ses yeux les
obstacles essentiels a éviter pour I’édification du socialisme. Quant 2
la solution positive, il la voit exclusivement dans I’extension généralisée
des coopératives intégrales formées & partir de la fusion des coopératives
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de consommation et de production, qui s’associeraient les unes les autres
a Dintérieur des nations et dont la communauté internationale serait
I'association des associations.

Le socialisme utopique se propose ainsi de renouveler la société
par la régénération de son tissu cellulaire. Il importe dés a présent de
limiter le rapport politique de domination de I’homme par ’homme et de
commencer dans 'immédiateté et I'urgence de l'ici et du maintenant de
convoquer ’homme a la présence de ’homme a ’homme, car c’est bien
1a son désir le plus profond. Quels que soient les jugements qu’on porte
sur elle, 'utopie du socialisme se veut topique puisqu’elle fonde 1’avenir
de la société sur la renaissance aujourd’hui de la commune et de la com-
munauté pour rendre ’homme proche de soi-méme et d’autrui. Ce socia-
lisme sait pourtant que cela n’est possible que dans un équilibre sans
cesse a redéfinir du principe politique et du principe social. Il s’agit pour
lui de faire reconnaitre la société comme la substance de toutes les
communautés, la matrice ol toutes prennent vie, 'espace ou elles res-
pirent, et de réduire le principe politique a un principe d’ordre consti-
tutionnel dont I'unique fonction consisterait a résoudre les conflits a
Pintérieur des nations et entre elles, mais qui devrait s’effacer dans une
société devenue raisonnable et fraternelle.

4. La trace d'un « non-échec »

Le mouvement coopératif, en tant qu’aspiration visible de la société
a la restructuration et au remaniement de la cohérence interne qu’elle
a perdue, présente la vérification la plus claire de la valeur topique du
socialisme utopique. Dans le sens de ce mouvement, I'expérience a la
fois la plus globale et la plus probante est sans aucun doute le village
communautaire qui représente une forme accomplie de la coopérative
intégrale. Or parmi tous les essais qui ont été tentés en Occident depuis
plus d’un siécle et demi, un seul parait & Buber répondre aux exigences
de l'attente socialiste, ce sont sur le sol d’Israél les fermes collectives.
Certes il ne les prend pas encore pour une réussite. Mais telles quelles,
il les considére déja comme un « non-échec » (ein Nicht-scheitern).

Contrairement & une interprétation trop simpliste et unilatérale qui
présentait la fondation du village coopératif juif comme la simple
résultante d’une situation historique donnée, Buber, plus nuancé et cer-
tainement plus exact, y voit I'accomplissement d’un double processus
étroitement articulé I'un a 'autre : I'urgence de la question posée par une
situation de grande détresse, mais aussi I'impact nouveau de I’héritage
religieux d’Israél ainsi que la revendication du réve et du désir, une
revendication qui s’exprime a travers la volonté d’établir une société
juste et de réaliser sur place un socialisme esquissant concrétement le
prototype de ’homme et du monde nouveaux espérés par chacun.

L’analyse qu’il propose de ces nouvelles unités sociales fait nettement
ressortir trois phénomeénes tout particuliérement intéressants.



106 F. GIRARD

Le premier rend compte de la maniére dont les exigences du déve-
loppement de ce mode de vie collective ont fortement contribué au
dépassement du rapport habituellement conflictuel entre classes. En effet,
la nécessité de rassembler une élite entreprenante et audacieuse pour
participer a I’édification de ces communautés a contraint leurs fondateurs
a puiser indistinctement dans toutes les classes, si bien que ce brassage
se conjuguant avec la poursuite d’un but commun et difficile a sponta-
nément effacé les clivages sociaux. Il en est résulté presque automatique-
ment un profond rayonnement de ces collectivités naissantes sur I’en-
semble d’une société en évolution.

Le second phénoméne révéle que ces villages coopératifs ne s’orga-
nisaient pas essentiellement autour de leurs besoins externes, c’est-a-dire
économiques, méme s’il est vrai que leur fagon de les satisfaire a pu
parfois leur attirer des adhérents mécontents des modalités de fonction-
nement d’autres types de fermes collectives. Ces villages alimentaient et
déterminaient bien plutét la force de leur vie communautaire & partir
et en fonction de leurs besoins internes, c’est-a-dire des revendications de
leur réve et de leur désir, des aspirations spirituelles et sociales de leurs
membres. Cest ce qui explique d’ailleurs la variété des formes de ces
communautés, en méme temps que la pratique fréquente et vigoureuse
dans ces groupes d’une réflexion sur soi et d’une autocritique collectives
impitoyablement clairvoyantes et profondément toniques.

Le troisitme phénomeéne réside dans le fait que ces diverses commu-
nautés ont su éviter de se développer en vase clos ou de se replier sur
elles-mémes pour mieux se construire. Bien au contraire, elles ont eu le
courage de s’ouvrir les unes aux autres au point méme d’accepter de
confronter leurs expériences et leurs projets. Elles ont en général toutes
gardé le souci de s’associer en fédération. Jamais autant qu’ici ol la
situation et les événements encourageaient un large processus de diffé-
renciation on n’a veillé avec plus d’attention aux possibilités d’une réelle
intégration.

Pourtant ces multiples formes de vie communautaire ne sont pas &
I’abri des dangers qui guettent ordinairement ce genre de collectif. Le
poids des crises extérieures fragilise les institutions internes de ces groupes
qui n’arrivent plus 3 faire face aux exigences qui les assaillent et aux
problémes nouveaux qui leur sont posés. Mais surtout I'inévitable rivalité
des différentes communautés entre elles finit par entrainer la politisation
de leurs rapports. Il s’ensuit un raidissement de plus en plus dur de
leurs relations et des tensions d’autant plus insolubles que chacune s’en-
fonce davantage dans la certitude de détenir la vérité et d’étre la meilleure.
Les fermes collectives d’Israél ont dii elles aussi affronter ces obstacles.

Quelles que soient cependant les difficultés traversées par le village
coopératif juif, il demeure aux yeux de Buber une force d’exemple et
une source d’espoir en son rayonnement contagieux a travers le monde.
Dans la mesure en effet ol son expérience a été rendue possible ici, la
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preuve est faite selon lui que d’autres types de communautés peuvent
naitre et s’épanouir sous d’autres cieux et en d’autres circonstances.

Meéme si I'on souhaiterait pouvoir aujourd’hui réévaluer le devenir
de ces fermes collectives et le déplacement de leur rapport avec I’Etat
d’Israél depuis les années qui ont suivi leur avénement - il semble bien
d’ailleurs qu’a ce sujet Buber n’ait pas péché par excés d’optimisme -, on
ne peut oublier qu’alors, face 4 1'Union Soviétique, Jérusalem présentait
une autre voie possible du socialisme, la voie de 'utopie qui est iden-
tiquement la voie du respect et de la reconnaissance de ’homme dans
le développement authentique de son étre-ensemble.

%
* %

La pensée sociale et politique de Martin Buber se cherche ainsi
lentement tout au long de la traversée qu’il fait des ceuvres fondatrices
des divers courants socialistes, qu’ils soient marxistes ou utopiques,
mais également a partir du regard aussi bienveillant que perspicace
avec lequel il analyse les réalisations multiples qui se sont inspirées de
Pesprit socialiste. Il s’agit 12 d’une pensée qui chemine et pose des jalons,
ouvre des pistes, dénude un horizon, relance une espérance. C’est un index
qui pointe vers un but. On se méprendrait donc gravement si 'on en
attendait un programme exhaustif, une doctrine positive, des solutions
arrétées - voire méme satisfaisantes - aux nombreux problémes que pose
inévitablement la projection d’une société socialiste. Il nous faut de toute
facon en recueillir cette foi indélébile en I'imagination créatrice des
hommes des lors qu’ils ont décidé de conjuguer leurs relations non pas
sous la forme dominatrice du « je », mais celle coopératrice du « nous ». En
tout cas, ces pistes sont la, ouvertes, qui ne demandent qu’a &tre explo-
rées, sans doute avec plus de précision, mais aussi avec le méme souci
critique toujours vigilant dans 'opération du comprendre bubérien.

De cette pensée, il ressort sans aucune ambiguité que dans le cadre
du systéme capitaliste, le monde ne peut pas cesser de se défigurer, de se
déchirer, parce que I’homme n’ayant plus la possibilité d’étre homme,
c’est-a-dire libre et respecté, ne peut que s’y détruire.

Le refus que Buber oppose catégoriquement au capitalisme est
paradoxalement analogue a celui qui le fait se dresser contre le centra-
lisme d’Etat, ce centralisme soi-disant démocratique mais en fait répres-
sif que n’a pas réussi & dépasser le mouvement socialiste marxiste. Par
un renversement critique de la position marxiste, il repousse cette ten-
dance dans l'enfer od Marx, Engels et Lénine avaient jadis rejeté les
socialistes prétendus utopiques, autrement dit cette fois-ci dans la concep-
tion négative d’une utopie qui s’ébaucherait seulement dans le brouillard
des lendemains heureux de la révolution pour déboucher effectivement
sur le jour sombre de la bureaucratie d’Etat.

Buber opte par contre pour le socialisme utopique parce que c’est
d’abord en pensant ’homme libre et reconnu dans sa diversité que ce
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dernier projette son devoir-étre. Il fait donc appel a la dimension éthique
de ’homme dans son rapport a autrui et au monde, dimension incon-
tournable qui peut seule dicter ses limites & la domination arbitraire et
anonyme du pouvoir politique. Mais cette adhésion se veut réaliste dans
la mesure ol le socialisme utopique s’élabore dans la réalité topique des
aspirations et des réves de I’homme déja inscrits dans I’histoire, méme
si les formes de cette réalité sont encore embryonnaires et fragmentaires ;
dans la mesure aussi ol ce mouvement porte en soi les criteres d’une
vérification possible que sont la prise en compte chez ’homme du désir
du juste et I'avénement d’une relation sociale qui respecte la présence
non objectivante de ’homme pour ’homme dans le rapport du « Je et Tu ».

La tiche que Buber s’est fixée consiste avant tout & comprendre le
jeu complexe qui anime la redoutable dialectique entre la société et
IEtat. Dialectique d’autant plus redoutable que I’Etat sort toujours
vainqueur de ce jeu. Si les crises sont 13, c’est que le principe politique
I’emporte chaque fois sur le principe social. D’oul le cercle vicieux: il y a
crise parce quil y a abus de pouvoir et il y a abus de pouvoir parce
qu’il y a crise. Il n’est pas question d’esquiver le probléme en idéalisant
un corps collectif qui serait pure transparence de tous a tous. Les ten-
sions, les oppositions, les contradictions sont de 1’essence méme du corps
collectif. Mais la révolution, sous sa forme de remise en question perma-
nente des structures doit permettre chaque fois le dépassement de ces
tensions et de ces contradictions. La seule angoisse qui étreigne Buber,
la seule note pessimiste qui chiffonne les pages de sa pensée est celle de
savoir si la société sera capable d’un tel dynamisme, du courage et de
Paudace nécessaires a lentreprise d’une telle marche ot la moindre
halte pourrait é&tre fatidique.

Il me semble a la fois injuste et désinvolte de traiter par le silence
ou l'oubli, comme c’est si souvent le cas, cette pensée que meut de bout
en bout la passion contenue d’une espérance qui ne se dément pas en un
monde 2 naitre et un visage & aimer de l'autre c6té de la haine et de
Pimpossible.





