Le probléeme du mal
dans la pensée de Martin Buber

par Roland GOETSCHEL

L’interrogation concernant le mal est présente 4 travers tous les
écrits de Buber. Son cours a I'Université de Francfort en avait traité et
les Entretiens de Pontigny en 1935 furent pour lui une occasion d’y reve-
nir. Gog et Magog, sa grande fresque historique du hassidisme a 1’époque
napoléonienne, est un essai de réponse a cette interrogation que Buber
acheéve a Jérusalem a I’époque méme ot commence en Europe ’extermi-
nation massive des juifs. On ne traitera ici que de son essai intitulé
Bilder von Gut und Bose, qui contient la substance de ce que Buber
a exprimé devant I’énigme que pose & tout homme le probléme du mal.
Berdiaev, présent & Pontigny, soulignait en ces termes I’embarras que
suscite le probléme du mal: « Impossible de le résoudre, ni méme de
le poser de mani¢re rationnelle parce qu’alors il disparait. » Cependant,
Berdiaev enchainait immédiatement avec la question: « Ou le combat
contre le mal doit-il s’engager ? » Les images du Bien et du Mal sont la
réponse de Buber aux questions de Berdiaev et qu’il a faites siennes.

La démarche de Buber s’articule en trois moments successifs :

- Une lecture des premiers récits de la Genése a propos de ’homme
sous le titre de « L’arbre de la connaissance ».

- Un examen des mythes d’origine contenus dans les Avesta, intitulé
« Les principes originels ».

- Un dernier moment ol il confronte I’enseignement des mythes
avec I'expérience humaine et qu’il place sous I'invocation de « La vérité
des Mythes ».

*
* %k

Quel que soit le mythe a partir duquel a été élaboré le récit biblique
de la chute, on y voit apparaitre Dieu comme ayant tout créé et comme
possédant aussi la toute puissance du destin. D’autres étres célestes I’en-
vironnent mais ils ne paraissent pas posséder de puissance qui leur soit
propre. Quant & ’homme, la derni¢re des créatures créées, Dieu ne parait
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pas lui imposer sa volonté. Il ne le contraint pas, mais s’adresse a lui ou
plutot lui interdit quelque chose. L’homme peut obéir ou s’y refuser,
car il est libre. Adam et Eve sont libres d’adhérer 2 la volonté de Dieu
ou de s’y soustraire. La transgression de linterdit n’est pas présenté
comme un choix entre le bien et le mal mais comme quelque chose
d’autre sur laltérité de quoi il y a lieu de s’interroger.

Déja dans le dialogue entre Eve et le serpent, les choses se passent
curieusement. Le serpent s’exprime non seulement d’une mani¢re ambigué
mais encore comme s’il ne savait que d’une manitre imprécise ce que
manifestement il sait trés bien: « Quoique Dieu ait dit: vous ne man-
gerez pas de l'arbre du jardin» (Gn 3,1). La femme parle, surenchérit
sur Pinterdiction divine, ajoute des mots qu’il n’a pas prononcés: « Et
vous n’en toucherez point de peur que vous n’en mouriez» (Gn 3, 3).
Ce que le serpent conteste va arriver. Adam et Eve ne mourront pas
deés qu’ils auront consommé le fruit mais seront précipités dans ce qui
fait la condition mortelle de I’homme, le fait de savoir que I'on aura a
mourir. Le serpent joue avec la parole de Dieu comme Eve s’est jouée
de lui.

Et I’événement lui-méme se produit. La femme contemple P'arbre.
L’arbre n’est pas seulement agréable pour les yeux ; elle y apercoit aussi
ce qui n’est pas donné a la vue, le gotit de son fruit, et combien il
convient 3 I’entendement. La femme arrache le fruit, le consomme et en
offre & son mari, tout cela comme dans un réve. Au caractére onirique
et ludique du passage se méle manifestement aussi Iironie cachée du
conteur. Les acteurs ne savent pas ce qu'ils sont en train de faire, ils ne
peuvent qu’agir sans savoir. Il n’y a pas la de choix entre deux principes.
Le bien et le mal sont cependant tous les deux présents mais seulement
sous la forme de I'ironie et du merveilleux, ce qui a conduit beaucoup
a les méconnaitre.

L’arbre dont le premier couple consomme les fruits est dénommé
par Dieu arbre de la connaissance du bien et du mal. Le serpent promet
que, par sa consommation, ’homme sera comme Dieu, connaissant le
bien et le mal. Il semble méme que le Créateur apporte, par les paroles
qu’il prononce alors, une confirmation a ce qu’a affirmé le tentateur.
Mais quel contenu donner a cette connaissance du bien et du mal?
S’agit-il d’'une opposition éthique ou bien cela concerne-t-il ce qui est
salutaire et malfaisant ou bien encore ce qui est ravissant ou a ’opposé
ce qui souléve la répulsion ? Buber rappelle qu'au cours de lhistoire les
exégetes sont revenus sans cesse sur trois interprétations a propos de ce
que ’homme avait acquis en consommant le fruit de I’arbre :

- D’acquisition du désir sexuel.
- L’acquisition de la conscience morale.
- La connaissance en général, la connaissance du monde.

Buber rejette ces interprétations et considére que la connaissance du
bien et du mal ne signifie rien d’autre que la conscience des contradictions,
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ce qui inclut 4 la fois le bonheur et le malheur, l'ordre et le désordre
que 'on subit ou bien que 'on produit. En langage moderne, on parlera
de la conscience du caractére antagoniste de tout I’étre intra-mondain.
Si I’on se place du point de vue de la création au sens biblique, il s’agira
d’une conscience suffisante d’un antagonisme latent au sein de la création.

On acquiert une meilleure compréhension de la nature de la connais-
sance du bien et du mal si 'on se référe a4 la conception qui commande
la théologie et I'anthropologie bibliques : nonobstant le fait originel de
la ressemblance de ’homme en tant qu’image de Dieu et de sa proximité
au divin (Ps 72, 38), le sentiment de la différence et la distance entre Dieu
et ’homme demeurent toujours présents d’une maniére invariable. Cette
différence concerne aussi la connaissance du bien et du mal. La connais-
sance qui est chez I’'un possession d’origine et celle qui est chez I'autre
acquisition magique sont a4 une distance infinie 'une de lautre. Dieu
connait les contraires que recéle I'étre, lesquels procédent de son étre
créateur. Il les enveloppe sans en pitir, il leur est transcendant et les
utilise sans médiation comme deux podles de I'étre au monde. Clest a
quoi correspond I’enseignement d’Isaie 45,7: «Il a formé la lumiére
et créé les ténebres, il a fait la paix et créé le mal. »

La connaissance procurée & ’homme par la consommation du fruit
de I'arbre est d’essence totalement différente. La maitrise confiante des
contradictions est refusée, en dépit de leur ressemblance au Créateur, a
ceux qui ne sont pas qualifiés, créés seulement pour engendrer, & ceux
qui ont part a la créativité et non a la création. Le bien et le mal, situa-
tions de P’existence oil il convient de répondre ou par oui ou par non,
font irruption dans son savoir vécu mais jamais le bien et le mal ne
peuvent étre placés simultanément devant lui. Il ne connait I’antagonisme
que lorsqu’il s’y trouve impliqué, c’est-a-dire de facto. Dans I’expérience
humaine c’est sur un fond de non que le oui est ressenti ; I'inverse ne se
produit pas. Précisément lorsque ’homme se trouve dans une situation
qu’il reconnait comme le mal, lorsqu’il a failli par rapport a4 ce que Dieu
réclame, par 12 méme il reconnait comme le bien ce qu’il a perdu et
qui lui est présentement devenu inaccessible. L’événement qui a lieu
dans la conscience se fait événement dans le monde : la reconnaissance
de la contradiction rend effective la contradiction toujours présente 2
I’état latent dans le monde, la fait accéder a I’existence.

De méme Adam et Eve reconnaissent qu’ils sont nus. Ils se voient
tels qu’ils sont, non seulement sans vétements mais nus. La découverte
ne se réduit pas a celle de la sexualité car ils n’ont pas seulement honte
I’'un devant I’autre, mais ensemble devant Dieu (Gn 3, 10). Terrassés par
la connaissance des contraires, ils ressentent 4 présent I’absence d’habits
comme un mal ou quelque chose de mauvais et congoivent aisément 2
partir de 14 comme étant le bien le fait de s’habiller.

Lorsque Dieu s’exclame : « L’homme est devenu comme I'un d’entre
nous » (Gn 3,22), il y a 1a une ironie qui est aussi I'’écho de la compas-
sion divine. Quand le Créateur eut tiré I’homme de la poussiere et I’eut
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placé dans le jardin en le gratifiant d’une compagne, il espérait qu’il
continuerait & se laisser guider par lui. Il cherchait ainsi & le mettre 2
Pabri de la contradiction de I’existence. L’homme s’est cependant dérobé
a la volonté et 4 la protection divines, sans savoir réellement ce qu’il
faisait, il a élevé la contradiction latente du monde a son plus haut point
de tension. Dorénavant, la contradiction adhére a Iui non comme péché
originel, mais comme un retour incessant 2 une situation de négation
d’ou le salut est absent. Constamment, il se verra nu et voudra se recou-
vrir de feuilles de figuier. La situation n’aurait pu qu’empirer si un
changement n’était intervenu. Pour que la créature au cceur léger ne
s'empare pas du fruit de 'autre arbre et soit ainsi soumise & une souf-
france éternelle, Dieu lui interdit le retour dans le jardin. Pour ’homme
en tant qu’ame vivante (Gn 2,7), la conscience de mourir est la limite
menagante ; pour lui, en tant qu’étre remué par la contradiction, elle
peut devenir un port dont le savoir peut é&tre une source de salut. Ce
bienfait sévére anticipe sur ce que le discours pressent. Il n’y a pas de
modification radicale de I’existant mais tout sera placé dans I'atmosphére
de la contradiction. La femme avait dés 1’origine vocation a I’engendre-
ment mais elle devra le faire désormais dans la souffrance. L’union du
couple dépendra de I'homme. Le travail, que Dieu attendait déja
d’Adam en le plagant dans le jardin (Gn 2, 15), sera dorénavant accom-
pagné d’efforts. Pour Buber, la malédiction recéle donc une bénédiction.
L’homme est renvoyé de la place qui lui avait été assignée vers un chemin
qui est son chemin, le chemin de 'homme. L’écrivain sacré était cons-
cient 2 sa maniére qu’il s’agissait 12 du chemin qui meéne a I’histoire du
monde. Par lui, le monde acquiert une histoire, ce qui veut aussi dire une
fin de I’histoire.

Le comportement d’Adam appartenait & la sphére qui précetde le
mal, P'acte de Cain appartient a celle du mal qui, en tant que tel, est
apparu seulement avec lacte de la connaissance. Il s’agit du premier
crime de lhistoire au sens qu’a ce terme dans le langage humain en
général. Il n’y a pas faute seulement a I’égard d’autrui mais aussi a
I’égard de Dieu qui, en tant que protecteur, s’y trouve impliqué. Eve
proclame qu’elle a créé un homme en compagnie d¢ YHWH (Gn 4,1);
ce n’est qu’a propos du premier-né des hommes qui deviendra le premier
meurtrier de Ihistoire que I’Ecriture déclare que Dieu a été partie
prenante dans son engendrement.

La violence pratiquée par Cain est précédée d’un dialogue entre
Dieu et lui & propos d’un sacrifice que Dieu n’a pas agréé. Dieu se
rend compte que Cain n’a pas bien agi (Gn 4, 7). D’aprés Buber, il y a
13, comme ce fut le cas pour le premier couple et comme ce le sera pour
Abraham, une mise & I’épreuve que Dieu impose a 'homme. Le refus de
prendre en considération le sacrifice de Cain constitue une semblable
épreuve. Dieu entre en dialogue avec cet homme enflammé de colére
dont le visage est abattu (Gn 4, 5) comme il était entré en dialogue avec
Adam apreés sa faute. On peut traduire ainsi la fagon dont Dieu s’adresse
a lui : « Pourquoi te mets-tu en colére, pourquoi ton visage est-il défait ?
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N’est-ce pas ainsi : si tu penses bien agir, tu te reléveras ; si tu ne le penses
pas, devant I'entrée la faute est campée, son désir s’adresse A toi, mais
toi domine-le » (Gn 4, 7).

Pour la premiere fois apparait dans I’Ecriture le terme de faute.
Elle est figurée comme un démon qui n’est pas animé d’une bonne
intention et qui campe accroupi 4 ’entrée de I’dme épiant le moment ol
elle deviendra sienne alors qu’elle dispose toujours encore du pouvoir
de le dominer. Dans le plus ancien texte épique de la littérature mon-
diale, on entend I'appel proprement divin adressé a2 I’homme de se
déterminer en faveur du bien, c’est-a-dire d’accepter I'orientation vers
le divin.

Cest précisément ici qu’il convient, selon Buber, de distinguer soi-
gneusement deux niveaux :

Nous nous trouvons d’abord pour ainsi dire dans le vestibule de
Pame. La, nous avons a faire & une opposition statique. On distingue
entre un état de ’Ame ol existe une bonne intention et un état ou il
n’y en a pas, non pas, Buber y insiste, entre un bon sentiment et un
mauvais sentiment, mais seulement entre un sentiment bon et I’absence de
ce sentiment. Cette opposition conserve un caractére statique. .

Ce n’est que si I'on se préoccupe du second niveau, de I’absence
d’orientation vers Dieu, que I'on progresse vers Iintériorité de I'dme, a
Tentrée de laquelle nous croisons le démoniaque. Ce n’est qu’a ce niveau
que nous sommes en présence d’une authentique dynamique, donnée a
travers la connaissance du bien et du mal en tant qu’auto-exposition de
Thomme & la contradiction de I’existence intra-mondaine, marquée a
présent par la moralité. On est donc passé de Iopposition générale, qui
englobait autant le bien et le mal que le bon et le mauvais, & la sphére
purement humaine ou il n’y a que le bien et le mal qui sopposent. C’est
le propre de I’homme, car ce n’est que dans le comportement de I'Ame a
Pégard d’elle-méme que le mal prend une signification. I1 ne peut le
savoir qu’a partir de lui-méme, tout le reste qu’il dénomme ainsi n’étant
qu’illusion de miroir. La connaissance de soi et la relation & soi-méme
sont au contraire ce qui fait place & ’humain ; I’entrée dans la nature,
le dedans de 'humain. La aussi se trouve le démon qui est avide de
lui comme la femme de I’homme. Ici, & ’endroit de ce seuil intérieur,
il n’y a certes plus de place pour le sentiment mais c’est un combat qui
doit maintenant étre livré.

Contrairement & Adam, Cain ne répond pas a la parole que Dieu lui
adresse. 11 refuse de lui parler et refuse également de s’opposer au démon
qui se tient sur le seuil. Par 13, il se livre au désir du démon. L’appro-
fondissement et 1’acquiescement a Iindécision sont la décision vers le
mal. Cest ainsi que Cain tue. Il parle & son frére, on ignore de quoi,
sort dans le champ et I'abat. Aucun motif n’est fourni par le texte. Il
s’agit du premier crime. Il n’y a pas de précédent qui aurait permis 2
‘Cain de savoir qu’a force de taper on finit par tuer ; il ignore tout de la
mort et de ’homicide. A la place du motif, il n’y a qu’une occasion.
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Dans le tourbillon de I'indécision, Cain cogne au point de la plus forte
incitation et de la moindre résistance. Il n’assassine pas, il a assassiné !
La malédiction dont Dieu le frappe et qui réitére celle dont son pére a
été frappé dépasse ce qui s’est passé dans son dme et en est comme un
reflet. Tu seras sur la terre errant et fugitif. Un destin lui est prédit dans
lequel s’incarne tout ce qu’il a vécu dans son Ame.

Buber achéve son périple biblique en abordant des passages qui
concernent le déluge. Deux versets lui paraissent particuliérement impor-
tants en ce qui concerne la problématique du mal. Le premier est le
suivant : « Le Seigneur vit que la méchanceté de ’homme s’était multi-
pliée sur la terre et que toute image (yetser) esquissée par le cceur de
I’homme n’était que mauvaise & longueur de journée» (Gn 6, 5) et en
conséquence « le Seigneur regrettait d’avoir créé ’homme » (Gn 6, 6). Le
second verset qui parait important & Buber est celui ol Dieu déclare
qu’il ne veut pas maudire encore une fois la terre & cause de 'homme
car image issue du cceur de ’homme est mauvaise dés sa jeunesse »
(Gn 8,21).

Le premier de ces versets est placé par Buber en corrélation avec
les « Dieu vit» du premier chapitre de la Genése. Six fois Dieu vit que
son ceuvre était bonne ; la septieme fois, a propos de ’homme, il déclare
que: «Cela était tres bon.» Comment est-on passé du «trés bon»
concernant le premier homme au « seulement mauvais» de la race
humaine ?

Buber nous fait remarquer que I’Ecriture n’impute pas la méchan-
ceté & 'homme, mais c’est sa conduite (Gn 6, 12), par laquelle il remplit
la terre de violence, qui est considérée comme mauvaise. Ce n’est pas
I’ame mauvaise qui s’est trouvée impliquée, mais I'image mauvaise. Le
caractere mauvais de 'action est dérivé de la méchanceté de I'imaginaire.
L’image (yetser) correspond, dans un univers conceptuel qui n’est pas le
notre, a I'imagination entendue non pas en tant que puissance d’imaginer
mais en tant que l’acte de cette derniére. Le cceur humain esquisse des
ébauches, des images du possible qui peuvent passer a la réalité. L’activité
imaginante, « la peinture du ceeur » (Ps 73, 7) est le jeu avec le possible,
le jeu comme recherche de soi, qui sans cesse fait jaillir I'acte de vio-
lence d’une maniére spasmodique. Il n’y a pas 13 non plus de décision.
Mais a la place du fruit représenté et pergu, il y a le possible, I'imaginé, le
fictif que I'on peut rendre réel. Cette imagination du possible en son étre
méme est dénommée mauvaise. Le bien n’est pas imaginé. L’imagination
est mauvaise parce qu’elle se détourne de la réalité qui a été offerte
par Dieu.

La modification dans le jugement de valeur énoncé & propos de
Phomme provient de la connaissance du bien et du mal et non de la
désobéissance en tant que telle mais de ses conséquences immédiates.
L’homme est devenu « comme Dieu » parce qu’il reconnait la contra-
diction mais il ne la connait pas a4 la maniére de Dieu, il se dissout en
elle. Cest pourquoi il se trouve chassé de la réalité bonne de la création

2
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dans le possible qui n’a pas de limite, possible qu’il remplit de son ima-
gerie qui est mauvaise parce que fictive. Cette expulsion de la réalité
divine se trouve redoublée sans cesse par I’homme lui-méme. Dans
I’espace tourbillonnant d’images a travers lequel il vagabonde, n’importe
quoi P'excite & lui préter un corps. Aprés quoi, uniquement pour sur-
monter la tension du tout et du possible, 2 la maniere dont sévit un
malfaiteur étourdi, il fait advenir une réalité, non celle de Dieu, mais
la sienne propre, arbitraire, dont toute finalité est absente; cette vio-
lence le subjugue, devient son fait et sa fatalité.

Aprés le déluge, Dieu décide de ne plus susciter de semblable catas-
trophe parce que « limage du cceur de 'homme est mauvaise depuis
sa jeunesse ». On fait remarquer que le texte ne porte pas « toute image »
ni « tout le cceur ». Il faut donc en déduire que, pour Dieu, I'imagination
n’est pas entierement mauvaise, elle est 2 la fois bonne et mauvaise, car,
par sa médiation et & partir d’elle, peut naitre, ce qui n’était pas le cas
encore avec la seule connaisance du bien et du mal, la décision, I'orien-
tation volontaire du ceceur a s’assurer la maitrise du tourbillon de la
possibilité et A réaliser Iimage de ’homme congue lors de la création.
C’est 1a une expérience qui se renouvelle en tout homme ; I’expérience
juvénile de I'indéfini est en méme temps le danger le plus grand mais
aussi la chance la plus élevée qui lui soit offerte !

Revenant au terme yefser, Buber montre comment la doctrine tal-
mudique des deux penchants a pu se greffer sur ce que le verset est venu
nous laisser entendre. Les docteurs, suivant le Deutéronome, en ont tiré
que I'homme doit servir Dieu avec tout son ceeur (Dt 6, 5). 11 convient
d’aimer Dieu de tout son cceur, c’est-a-dire avec ses deux penchants.
Le mauvais penchant doit étre inclu dans amour que ’homme porte a
Dieu ; c’est alors seulement que cet amour peut étre considéré comme
authentique.

Cest alors 1a seulement que, d’aprés I’exégése rabbinique de la
Genése, la création de I'homme peut étre considérée comme « trés
bonne ». Encore faut-il que Dieu y consente, comme en atteste le psal-
miste : « Unis mon cceur afin que je craigne ton nom » (Ps 86, 11).

L’enseignement des premiers chapitres de la Bible a donc conduit
Buber a écarter I'idée que le bien et le mal sont deux puissances ou
deux orientations qui s’opposent & la maniére de deux poles symétriques.
Nous devons reconnaitre le bien et le mal comme dissemblables dans
leur essence. Le mauvais penchant, comme la passion, est par consé-
quent la force proprement humaine sans laquelle ’'homme ne peut rien
engendrer ni produire mais qui abandonnée a elle-méme demeure sans
but et conduit & I'erreur. Le penchant au bien est la pure direction, ce
qui veut dire la seule direction, celle qui conduit & Dieu. Unifier les
deux penchants signifie pourvoir la passion sans but de la puissance
d’une orientation qui la rende apte & Pamour et & un service élevé.
C’est ainsi, conclut ici Buber, et non d’une autre maniére, que I’homme
peut devenir une totalité.
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Buber passe, immédiatement et sans que cela lui fasse probleme,
de sa lecture de la Bible a celle des Avesta. Dans les discours hymniques
et les entretiens de Zarathoustra, le bien et le mal apparaissent d’emblée
comme des principes originels, « 'un bon, lautre mauvais de pensée,
de parole et d’action» (Zend Avesta: Yasna 30,3). Ils ont d’abord
exist¢ comme deux jumeaux dans leur matrice originelle. Ils se dressent
ensuite I'un contre lautre et Pesprit bon déclare a Vesprit destructeur :
« Non, ni nos pensées, ni nos enseignements, ni nos intelligences, ni nos
veeux, nos paroles et nos actes, ni nos religions, ni nos &mes ne sont
d’accord ! » (Yasna 45, 3).

Par la suite, ils posent de concert la vie et la mort en s’affrontant
'un Pautre, de sorte que, a la fin, ce qu’il y a de plus mauvais se main-
tient pour ceux qui adhérent au mensonge et le meilleur pour ceux qui
s’attachent & la vérité. Il y a donc manifestation d’un choix : « L’esprit
méchant a préféré faire le mal; le bien a été préféré par D'esprit trés
bienfaisant, qui a pour vétement la pierre trés solide du firmament »
(Yasna 30, 5).

Les deux principes originels procédent tous les deux du dieu
supréme, Ahura Mazdah, le «Seigneur sage». On ne sait rien d’une
quelconque meére. Le divin s’entoure certes de puissances bonnes, se
laisse combattre par les puissances mauvaises et finit par avoir le dessus.

Mais le contraire qu’il combat a été manifestement enveloppé en lui-
méme : il 'a posé hors de lui dans la dignité d’un principe. Tout se
passe comme s’il était contraint a extérioriser le mal pour pouvoir

triompher de lui.

Le dieu d’avant la création n’est pas encore le dieu bon alors que
dans la création le dieu devenu bon lutte avec celui qui s’est détaché de
lui. L’acte originel ainsi compris est une décision en lui-méme, un choix
originel entre le bien et le mal encore indissociés, qui provoque et rend
possibles les actions provenant d’un choix : le choix personnel du bien
qui seul réalise le bien agissant et effectif et le choix personnel du mal
qui seul produit le mal agissant et effectif.

Dans le combat pour le salut, ’homme est lui-méme appelé a se
déterminer entre le bien et le mal. Depuis le moment ol le Seigneur avisé
lui a insufflé I’esprit en son corps, la puissance de la décision lui a été
confiée. Cest par un choix que son Soi, son Daena, a accédé a la vie
terrestre. Le choix doit sans cesse étre renouvelé : entre la vérité et le
mensonge, il faut décider et se décider. Il faut qu’on I'aide a partir
d’en haut et c’est 1a 'objet de la révélation de Zarathoustra : Iéclairer
pour Paider a choisir la voie du salut.

Comme le dieu du ciel, ’homme rencontre en lui-méme le choix
entre le bien et le mal qu’il porte tous les deux en lui. Entre le dieu et
les hommes se tiennent les esprits originels qui eux aussi, paradoxalement,
choisissent, quoique ni en eux ni devant eux ils ne se trouvent placés
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devant deux objets. Chacun n’a que soi-méme dans sa séparation extréme ;
il n’a l'autre, I'altérité, que comme sa pure contre-partie. Son choix est
une continuelle confirmation de soi-méme. Le mauvais esprit choisit
lui-méme et désire le mal en tant que tel. Par 13, il remplit la volonté
du dieu supréme qui I’a produit avec son jumeau. L’enseignement de
Zarathoustra ne répond pourtant pas a4 la question la plus pressante :
comment se fait-il que le mal a pu exister en tant qu’inclus dans le dieu
du ciel, dans I’étre originel ?

A cette question, la religion iranienne a fourni une réponse dans
le mythe de Zurvan, I’espace sans limite. Le mythe raconte que Zurvan
éveillé de son sommeil originel offrit un sacrifice en murmurant pendant
des millénaires ou des dizaines de millénaires en vue d’obtenir un fils,
Ahura Mazdah, qui créera les cieux et la terre. Aprés tous ces monceaux
de sacrifices, Zurvan est pris d’un doute: « A quoi servent ces sacrifices,
peut-étre 1’étre n’est-il que néant? » Clest alors que deux fils furent
congus dans le sein maternel. Le seigneur sage nait du sacrifice, I'esprit
mauvais du doute. Le mal est donc né en Zurvan a partir de sa chute
dans la faute: il ne choisit pas, il doute. Le doute est l'incapacité de
choisir, I'indécision. Le mal surgit & partir de lui.

L’esprit mauvais, Angra Mainyu (Ahriman), n’est plus ici le fils
d’Ahura Mazdah mais son frére. Cependant Ormuzd n’est plus le dieu
originel, il surgit au commencement seulement comme I'uniquement bon.
Il y a bien toujours deux jumeaux en opposition radicale mais ici on
n’énonce pas, comme dans le mythe des jumeaux de I’Avesta, la contra-
diction de I'un a l'autre, on n’annonce pas non plus le processus cos-
mique 2 venir entre les deux. On n’entend pas parler du bien et du mal
et de leur relation réciproque, ce ne sont que les protagonistes du combat
cosmique & ses débuts qui apparaissent ici. Cependant, souligne Buber,
dans un passage qui a un accent quasi heideggérien, nous ne sommes
pas ici conduits & ce qui nous est raconté au sujet du dieu originel lui-
méme mais peut étre plus profondément au domaine de la question :
qu’est-ce qu'est I'étre du bien et du mal ? Dans les Avesta, il s’agissait
de vrai et de faux au sens de I’6tre du vrai ou de I’étre du faux. Le mal
maintenant, c’est le doute concernant I’&tre ; le bien est le savoir, la foi
en I'étre a I’égard de laquelle Zurvan est en faute. Il en va donc ici de
fidélité ou d’infidélité envers I’étre.

L’idée d’un péché originel de la divinité est apparu comme quelque
chose d’insupportable pour beaucoup a lintérieur de la communauté
Zurvan. Aussi les uns ont-ils admis que ce n’est pas 4 un instant déter-
miné que le dieu du temps a erré & propos de I’étre mais que depuis
toujours quelque chose de mauvais, soit une mauvaise pensée, soit une
corruption de I’étre lui était co-présente : c’est & partir de 1a que le mal
serait apparu. On assiste donc 12 & un retour sous une forme quelque
peu modifiée & la conception de I’Avesta. D’autres avancent que Zurvan
a fait surgir les deux principes en vue de mélanger le bien et le mal
car ce n’est que par ce mélange que la diversité des choses pouvait
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apparaitre. On s’éloigne ici de la tradition iranienne: le bien et le
mal ne sont plus des principes irréconciliables mais des qualités utili-
sables. Avec cette référence a l'utilité disparait la question concernant
leur valeur ou leur non valeur absolue. Avec la conviction d’une troisi¢me
secte selon laquelle Ahriman est un ange déchu qui fut expulsé en raison
de sa désobéissance, on se rapproche d’une autre tradition religieuse.
C’est le cas pour ce fragment de I’Avesta qui rapporte toutes les expres-
sions du bien au plan de la conscience et qui charge I'inconscient de
tout le poids du mal.

Dans d’autres textes de la tradition iranienne, ce n’est plus le doute
mais le mensonge au sujet de I’étre qui apparait comme Porigine du mal.
Le mythe rapporte que le roi originel dénommé Yima, le grand berger
étincelant comme le soleil, est né immortel mais est devenu mortel de
son propre fait. Le dieu supréme Ahura Mazdah a requis de lui
d’établir et de maintenir son culte. Yima se déclarant incapable de
remplir cette fonction, Ahura Mazdah lui demande de mettre en valeur,
d’enrichir et de protéger le monde. Yima y consent. Il accepte pour
lui la souveraineté du cosmos ol il n’y a pas de place pour les puis-
sances malfaisantes, pas de vent froid ou chaud, pas de maladie, ni
de mort. Auparavant déja, il a offert des sacrifices aux dieux pour que
la mort épargne tous les étres vivants, la sécheresse, les arbres et les
eaux. Il les implore aussi afin de devenir le souverain de tous les pays,
spécialement le seigneur des démons qui, en exergant sa contrainte sur
eux, écarte tous les maux des créatures d’Ahura Mazdah. Cela aussi lui
est accordé.

Trois cents années passent, et comme aucun étre ne meurt, le monde
se remplit de créatures et de feux flamboyants. Convoqué par Ahura
Mazdah, Yima apparait en pleine lumiére en face du sentier du soleil et
obtient, a I'aide d’aiguilles d’or offertes par le dieu et de discours ami-
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caux adressés a la terre, que celle-ci se dilate jusqu’a ce qu’elle augmente

d’un tiers de son volume. Cela se reproduit deux fois. La terre a main-
tenant doublé de grandeur et toutes les créatures vivent sur elle comme
il leur convient. Cest alors qu’Ahura Mazdah rassemble les dieux et
les meilleurs parmi les hommes avec 3 leur téte Yima et leur annonce
que le grand hiver va venir sur tout ce qui est matériel dans le monde. Il
les recouvrira d’abord de neige puis celle-ci fondra et provoquera un
déluge ou plus aucune créature n’aura pied. Yima est invité a fabriquer
une claie fortifiée et redoutable afin de mettre en siireté la semence des
meilleurs et des plus beaux parmi les étres vivants. Il s’exécute. Pourtant
Yima donne accés au démoniaque qu’il avait jusque 1a su dompter et
accueille le mensonge dans son esprit en se louant et en se bénissant
lui-méme.

Aussitdt la gloire royale et I’éclat de bonheur qui rayonnaient autour
de son front 'abandonnent: il prend I’aspect d’un corbeau et devient
mortel. Sans trouver de repos, il doit errer sur la surface de la terre et
doit se cacher & maintes reprises. Il se commet avec les démons et s’unit
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a une sorciere avec laquelle il pratique toutes sortes d’abominations. Sa
sceur prend I'aspect de la sorciére et se couche aupreés de lui. Les démons
le traitent en rebelle et, en fin de compte, il se trouve scié a I'aide d’une
scie & mille dents. Il est le premier de ceux qui sont morts, ce n’est
qu’apres lui que les autres meurent.

La faute de Yima entraine sa chute et donc le mensonge, produit
de son hybris et de son auto-glorification. Que le roi originel commence
a se glorifier et a2 se bénir n’est pas simplement & définir & ]uste titre
comme mensonge : il exhibe le mensonge originel de ceux qui sont
établis sur I’humanité, de ceux qui se créditent eux-mémes de leur
triomphe sur les puissances naturelles. Il ne s’agit pas d’'un mensonge au
niveau du mot qui prend le contrepied d’une vérité au niveau du discours
mais d’un mensonge existentiel (Daseins Liige) au sujet de I’étre.

Yima avait imploré la divinité afin que lui-méme et tous les autres
étres vivants deviennent immortels ; il avait demandé de devenir le domi-
nateur des démons et cela lui avait été accordé. Il s’imagine & présent
qu’il a réalisé lui-méme ce dont il a été gratifi€. Il se considére comme
son auto-créateur, immortel, régnant sur les démons. Il vit et se comporte
conformément & ses prémisses: il commet donc avec son existence le
mensonge au sujet de D’étre. '

Pour reconnaitre suffisamment la profondeur existentielle de ce
passage de 1’étre originel de la vérité au mensonge, il nous faut, avance
Buber, considérer le combat cosmique entre les deux principes. La vérité
et le mensonge sont ici les comportements ou plutdt les qualités fonda-
mentales 4 travers lesquels se présente I’opposition du bien et du mal.
La vérité ne désigne pas ici un accord conscient, ni le mensonge un
désaccord conscient entre ce qui est exprimé et ce qui est réel. Par le
mensonge, tel qu’il est mentionné dans les Veda, se trouve parfois désigné
le jeu caché et inquiétant de I'ame dans I'obscurité par lequel elle se fait
des concessions 4 elle-méme, s’esquive, se joue la comédie & elle-méme.
Le mensonge au sujet de son propre étre éclate et s’étend a la relation
aux autres ames, a4 la réalité cosmique, a4 la relation aux dieux. Tout
découle du choix fondamental entre la vérité et le mensonge sur le plan
existentiel, entre I’étre authentique et I'étre inauthentique.

Buber achevant son analyse, ajoute que chez saint Augustin, auquel
le zoroastrisme ne fut pas étranger, ce n’était pas la vérité et la fausseté
des choses qui se trouvaient concernées par la vérité et le mensonge mais
une sentence de I'dme. L’4me parle 4 elle-méme 2 travers la vérité et
le mensonge. La vérité humaine est une confirmation & partir de I’étre
authentique.

*
* %

Aprés avoir commenté dans les deux premiéres parties de son essai
les images que I'humanité de jadis s’est faites du mal dans son antago-
nisme avec le bien, Buber va s’efforcer dans sa derni¢re partie de revenir du
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mythos au logos. Le dessein des récits mythiques est de parler de lorigine
ou plut6t des origines du mal mais, au-dela de I'accomplissement de ce
dessein, ces récits nous fournissent des représentations de la structure du
mal qui nous renseignent aussi sur les modalités d’étre du bien. Mais ils ne
nous intéressent que dans la mesure ou ils nous fournissent une représen-
tation vraie et nous dispensent une aide effective dans notre examen
indispensable de la nature du bien et de sa relation au mal. Le mythique
a pénétré dans notre sphére historique en tant que nous cherchons 2
pénétrer la vérité du mythe. Mais il ne s’agit évidemment pas de croire
qu’une vérité d’abord non mythique a été revétue d’un habit mythique.
I faut plutdt admettre que, sans emprunter le détour des déterminations
conceptuelles ou semi-conceptuelles, les confrontations factuelles avec
le mal qui se sont produites dans I’Ame et dans le monde se sont conden-
sées dans le mythe d’une maniére immédiate. En-dech des allégories et
des mythosophies, il faut découvrir ce qui dans les mythes nous est
communiqué au sujet de la réalité humaine. La réalité humaine, cela
signifie ce qui se produit dans I'ame et la vie de ’homme qui se débat
avec le mal et spécialement ce qui est susceptible de le faire déchoir.
Les mythes nous parlent de la mani¢re d’étre et de la dynamique du mal
chez 'homme. Si nous voulons en user, il faut admettre préalablement
quiil existe une structure dynamique spécifique qui ne dépend pas de
notre jugement ou de notre évaluation et qui existe donc dans I’étre
lui-méme. La reconnaissance de I’existence d’une structure en dech de
toute problématique du jugement moral mais aussi le refus de toute
réduction de style psychologiste, du type de celle quopere le freudisme,
auquel Buber s’en prend a plusieurs reprises, doit étre notre point de
départ. Il s’agit, conformément & une démarche que I'on pourrait quali-
fier de phénoménologique, de confronter Iorigine du mal avec notre
expérience personnelle immédiate.

Les mythes pris en considération ont une double localisation histo-
rique. Les premiers, d’origine israélite, nous parlent essentiellement d’un
glissement, d’une chute dans le mal, qui concerne les hommes. Les
seconds, d’origine iranienne, nous informent d’une entrée, d’une descente
dans le mal et concernent une décision humaine ou divine en faveur du
non. Ce qui ne signifie pas qu’il n’est pas question de choix dans la
Bible, ni que I'Iran ignore d’autres perspectives: on le voit avec le
manichéisme pour qui le mal ne résulte pas d’un choix éternel mais
Paffrontement des principes est éternel. Se plagant sur un plan typolo-
gique, on peut distinguer deux types fondamentaux de mal : celui qui
surgit a partir de P'incapacité de se décider et celui qui procéde d’une
décision. Or dans le premier, le mal est de ’ordre de 1’événement ; dans
Pautre il apparait comme une action positive. Ces deux aspects du mal
se rencontrent dans la réalité de la vie de 'homme d’une manitre en
quelque sorte non antagoniste mais plutdt complémentaire. Les deux
catégories de mal peuvent étre envisagées comme deux stades ou deux
degrés d’un unique processus. Les récits bibliques pointent en direction
du premier stade; les textes iraniens se référent au second, étant bien
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entendu qu’il n’existe pas de nécessité pour que le processus se développe
au-dela du premier stade.

Dans les textes bibliques, le motif du «devenir comme Dieu »
retentit avec force mais se trouve suspendu par I'ironie ; il réapparait en
tant qu’« étre comme Dieu » dans le mythe iranien. C’est I’indice, nous
avertit Buber, que ce motif revét une signification particuliére pour I’en-
semble du processus.

Ce qui est en tout cas dorénavant exclu par cette confrontation des
mythes et de la réalité humaine, c’est la représentation du bien et du
mal comme deux péles, comme deux directions opposées, que I'on pose
comme les bras tendus 2 droite et & gauche d’un poteau indicateur. Il
faut renoncer a cette convention et reconnaitre la différence fondamentale
des deux selon leur essence et leur dynamique a l'intérieur de la réalité
humaine. Il convient de commencer avec le mal; en effet I’état d’étre
du bien présuppose dans une certaine mesure au stade initial celui du mal.

La vie humaine commence en tant que signification particuliére
surgie & partir de la nature avec I'expérience du chaos en tant qu’elle est
appréhendée dans I’dme. Ce n’est qu’a partir de cette expérience et en
tant que concrétisation de celle-ci que le concept de chaos a pu naitre
et pénétrer dans les cosmogonies mythiques ; il ne put le faire & partir
d’aucune autre donnée empirique. Dans le développement de la person-
nalité, c’est spécialement pendant la période de la puberté, sans y étre
lié nécessairement, que '’homme intériorise la catégorie ontologique de
la possibilité, L’étre humain est manifestement le seul parmi tous les
étres qui nous sont connus dont le réel se trouve en quelque sorte
encadré par les possibles. La personne se trouve précipitée dans le pos-
sible qui est ressenti comme un indéfini. L’abondance des possibles
engloutit sa réalité étroite et la domine. L’imagination, jouant avec ses
potentialités c’est-a-dire avec le kaléidoscope du possible que I’Ecriture
définit comme le mal parce qu’elle éloigne de la réalité voulue par Dieu,
impose la forme de son indétermination a la détermination du regard. La
substance a tendance a s’engloutir dans la puissance. Le chaos tourbil-
billonnant, le tohu-bohu de la Genése est survenu ; le chaos, celui des
possibilités de D’étre, est aussi celui des possibilités de faire. Ce ne sont
pas les choses qui tourbillonnent mais les manieres possibles d’intervenir
et d’acquiescer a leur égard.

A partir de 1a deux issues s’offrent & I'ame prise dans le vertige.

Elle peut s’accrocher & un quelconque objet vers lequel ce tourbillon
I’a précisément amenée et peut déverser sa passion sur lui. Dans ce cas,
elle échange la possibilité dénuée d’orientation contre une réalité sans
aucune direction. Elle fera alors ce qu’elle ne veut pas faire, ce qui lui
semble absurde, étranger, mauvais.

Elle peut aussi, aprés une inspiration qui lui est encore incom-
préhensible, commencer I'ceuvre hardie de I'unification de soi. Lorsque
cette opération réussit, I’ame a échangé le plein sans direction en faveur
de la seule corde raide ou de la porte étroite de la direction. Méme si
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I’échec se produit, ce qui ne doit pas surprendre en une pareille entreprise,
elle a donc pressenti une indication sur une direction ou plutot sur la
direction ; car, en ce sens strict, il n’en est qu’une. Dans la mesure pré-
cisément ou I’dme s’unifie, elle fait 'expérience de la direction, elle se
ressent elle-méme comme envoyée a sa recherche. Développant le thé¢me
de la vocation, Buber ajoute : « Elle parvient au service du bien ou au
service en vue du bien. »

Rien n’est définitif en ce domaine. Sans cesse la tentation de la
dispersion est possible et présente a ’Ame ; mais toujours la gréce innée
peut se manifester et promet l'incroyable: tu peux t’unifier et former
un tout. Il n’est pas question de droite ou de gauche mais du tourbillon
du chaos et de l'esprit qui plane au-dessus de lui. Il n’y a qu’un seul
chemin ; le chemin de la pseudo-décision est celui de ’absence de déci-
sion, celui de la fuite dans I'illusion et finalement dans la passion.

Cette méme structure, nous la retrouvons plus tard dans nombre
de situations au cours de notre vie oll nous nous sentons requis de
prendre une décision qui réponde a la situation de la part de notre per-
sonne, c’est-d-dire telle que nous ressentons comment notre personne
devrait se comporter. Cette décision ne peut étre le fait que d’une dme
qui s’est unifiée, sinon elle ne serait qu’une pseudo-réponse, un simple
balbutiement. L’dme en tant que forme doit vaincre I'dme en tant que
matiére. Le chaos doit étre en mesure de devenir un cosmos, ce qui ne
saurait se faire sans conflit ni résistance. Le mal ne se réduit pas aux
actions mauvaises ; celles-ci ne font que rendre le mal tangible. Les
actions mauvaises tirent leur efficacité d’une décision en faveur du mal.
Mais la décision a I’égard du mal dérive elle-méme de notre indécision,
étant donné que la décision authentique engage 1’étre tout entier. Comme
Pécrit encore Buber, «le mal ne peut jamais étre accompli par I'dme
tout entiere, le bien ne peut &tre accompli que par I’Ame tout entiére. »
C’est le sens de I'injonction talmudique d’aimer Dieu de tout son cceur,
mauvais penchant compris. Le mal est 'absence de direction alors que
le bien est la direction et ce qui se fait en elle. Par 12 donc a été fournie
une détermination anthropologique du bien et du mal, telle qu'elle se
donne en derni¢re instance a la vision rétrospective, & la connaissance
que la personne humaine prend de soi au cours de sa vie vécue. Cette
détermination anthropologique se laisse comprendre comme semblable
en son essence aux récits bibliques de I’origine du bien et du mal, dont
Pauteur a di expérimenter dans I'abime de son propre cceur ce qui
survint 3 Adam autant qu’a Cain. A partir de 13, on ne peut, ni ne
doit cependant, fournir de critére, que ce soit sur le plan théorique
ou que ce soit sur le plan pratique, sur ce qui est bien et ce qui est
mal. Chacun doit rechercher ce critere par lui-méme, d’aprés sa propre
personne, en sachant que, conformément & son étre, il ne peut dépasser
le plan de son individualité. Le principe d’individuation du critére de
la moralité ne signifie pas un relativisme mais une volonté de se confor-
mer a l'unicité du projet, de lintention et du vouloir de chaque per-
sonne en tant qu’elle est création et individuation. Il est délicat, nous
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avertit Buber, de découvrir dans la réalité humaine ce qui correspond
au choix d’Ahriman et 4 la déchéance de Lucifer, car ces mythes cor-
respondent aux couches les plus profondes de notre psychisme. Ni la
rétrospection, ni la psychologie ne nous sont d’un grand secours. La
littérature historique et biographique peut apporter une certaine aide.
Pourtant, il faut aussi faire retour aux crises de la personne qui exerce
une action spécifique sur la dynamique psychique dans le sens de la
rigidité et de la dissimulation.

On s’apergoit alors que ces crises sont de deux sortes.

Les unes sont fondées sur des expériences négatives avec le monde
environnant en tant qu’il refuse la confirmation de I’essence a laquelle
I’individu aspire.

Les autres sont des expériences négatives de I'individu avec lui-méme,
dans lesquelles la personne humaine ne parvient plus & acquiescer 2
elle-méme. Ce n’est que cette derniére sorte d’expérience qui doit &tre
prise en considération ici.

Il est avéré que la dimension du mal est sans cesse & nouveau
expérimentée par ’homme en tant qu’incapacité a se décider. Les pro-
cessus dans lesquels elle s’expérimente ne demeurent plus dans la connais-
sance de soi une série de moments isolés ol on « ne se décide pas », mais
ils s’agglutinent dans le savoir de soi-méme en un courant d’indécision en
méme temps que comme une persévérance. L’homme se met lui-méme
en question parce que son savoir sur soi ne lui permet plus d’acquiescer
ou de confirmer.

La situation peut se résoudre de trois maniéres.

Ou bien la situation prend une forme pathologique ; le comporte-
ment de la personne par rapport 3 elle-méme devient brisé et embrouillé.

Ou bien la personne découvre une issue 1a ou elle ne l'attend plus
guére, & savoir un sursaut énergique par lequel I’étre lui-méme se sur-
prend en vue de s’unifier, un acte décisif ou elle se décide, ce qui dans
le langage adéquat de la relation se nomme le « repentir ».

Ou bien, il arrive un troisitme événement, quelque chose auquel,
selon les particularités de ’homme, il faut attribuer un rang spécifique
et qu’il convient de préciser. Au lieu de se voir confirmer son &tre par
les autres et par lui-méme, au lieu de se justifier par sa connaissance
de soi, 'homme peut au contraire ravir a celle-ci la puissance concernant
le oui ou le non. L’homme fonde alors I'affirmation indépendamment
de toute constatation sur « un se vouloir soi-méme » souverain. II doit
faire choix de lui-méme non comme il est considéré mais précisément
comme il est, comme il a décidé lui-méme de se considérer. On reconnait
de pareils hommes au spasme qui accompagne la contraction de leurs
levres, a la tension des muscles de leurs mains et & I’ensemble de leur
démarche. Nul besoin de scruter I'étre: on est ce que I'on veut et I'on
veut ce que I'on est. Cest de cela que parle le mythe lorsqu’il raconte
que Yima s’est proclamé lui-méme créateur. Dans la mesure ou Yima
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se glorific comme créateur, il commet le mensonge concernant I'étre.
La vérit¢ ne doit plus étre ce qu’il ressent comme telle mais ce qu’il
détermine comme telle.

Dans ses conclusions, Buber reprend et compléte le résultat de sa
confrontation du mythe et de la réalité humaine.

Au premier stade, 'homme ne choisit pas encore, il agit. Dans
le second il se choisit lui-méme au sens de I’étre ainsi constitué, de
Iétre ainsi devenu. Quel que soit le péché qu’Adam et Eve ou Cain ont
commis, ils n’ont pas positivement agi, mais cela leur est arrivé. Au
second stade, le mal se radicalise car ce qui est trouvé est voulu. Si
Pimage du tourbillon est celle qui décrit le mieux la premiére phase, la
métaphore du cours d’eau en train de geler caractérise bien le second.

Le bien, au contraire, conserve dans les deux stades le caractére
de la direction. Pour une &me unifiée, il existe toujours une seule direc-
tion car chaque décision authentique n’est toujours qu’une variation par-
ticuliere orientée dans la méme direction. L’orientation peut étre entendue
de deux maniéres. Il peut s’agir de me diriger vers moi méme, d’édifier
ma propre personne de laquelle ne sera écartée aucune des forces qui
ont pu se présenter & moi. La direction peut aussi signifier I’orientation
vers Dieu. Cette double maniére de concevoir la direction ne signifie pas
que Dieu ne soit qu’une projection de mon Moi ou quelque chose d’ana-
logue, comme le déclare Buber : « Je désigne par le nom de Dieu mon
créateur, c’est-d-dire 'auteur de mon unicité, qui ne saurait dériver de
ce qui est intra-mondain. » Ma spécificiié n’est pas un simple &ire-la
mais est l’expression d’une intention ontologique. Cette intension vise
une personne non au sens d’un libre déploiement de particularités indé-
finies mais comme une concrétisation du juste dans une infinité de figures
personnelles. La création a une finalité et ce qui est humainement juste
est le service orienté dans une seule direction. L’humainement juste est
en effet le service de I'individu qui réalise avec lui la spécificité juste
congue au moment de la création. Ma décision de prendre la direction
signifie donc: je prends la direction vers le point de I’étre auquel je
participe par le projet que je suis, lequel croise le mystére divin espéré
de mon unicité vécue.

Le dernier mot de Buber consiste & répéter que le bien n’est pas
subordonné 2 un systtme de coordonnées éthiques, mais que celles-ci le
présupposent toutes et ne se maintiennent qu’en lui. Toute éthique,
qu’elle le sache ou non, a sa source dans une révélation. Mais toute révé-
lation, nous dit encore Buber, est révélation de la maniére dont ’homme
peut étre au service de ce qui est la fin de la création, quel que soit le
service dans lequel il fera ses preuves. Sans cette confirmation, ce qui
veut dire sans détermination et constance a I’égard d’une direction, il
peut bien y avoir pour I'homme une vie, et méme une vie de Iesprit
avec toutes ses libertés et sa fécondité, mais point d’existence.

*
* %k
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Avec cet essai sur Les Images du Bien et du Mal, Buber nous livre
une sorte de fragment total de son ceuvre. Dans une langue admirable,
il aborde la question du mal, au double sens de ce terme, en empruntant
le détour des textes sacrés de I’humanité. Mais ce n’est pas pour lui
une maniére d’éviter d’aborder le probléme. S’il agit ainsi, c’est parce
qu’il est intimement convaincu que les grands textes anciens sont allés
a l'essentiel et que leur méditation peut encore enseigner quelque chose
aux hommes d’aujourd’hui. Sa lecture des premiers chapitres de la
Genése révele ses qualités d’exégéte et d’hébraisant de méme que sa
confrontation avec les textes iraniens nous renseigne sur la fagon dont il
maitrise I’histoire des religions. Mais c’est dans son aller et retour entre
le mythe et I’existence humaine, son refus tant du psychologisme que des
vues conventionnelles au sujet de I'existence morale qu’il témoigne tout
a la fois de son esprit pénétrant, lucide, exigeant et de sa rigueur intel-
lectuelle. Tel fut Martin Buber qui savait que I'issue de la lutte contre
le mal dépend de la décision de chacun pour découvrir sa voie et y
persévérer avec ’espérance qu’elle est celle qui lui est destinée.





