Martin Buber et le judaisme libéral

par Colette KESSLER

Dans un temps ou le judaisme dans son ensemble, et le judaisme
frangais plus que tout autre, souffre de divisions, de cloisonnements trop
étanches entre ses différentes tendances, il serait inopportun et inexact
de vouloir faire de Martin Buber un représentant posthume d’une de ces
tendances, a savoir du courant libéral du judaisme. Bien que Buber ait
participé, en 1956, 2 un congrés mondial de la World Union for progres-
sive Judaism a Paris et ait fait, cette méme année et dans cette méme
ville, & I'Institut d’études hébraiques - qui était alors un institut de forma-
tion de rabbins libéraux - une série de conférences, il est demeuré, tout au
long de sa vie, en conformité avec ce qu’il disait de lui-méme en 1933 :
« Je ne me sens pas autorisé a étre le porte-parole d’aucune synagogue,
quelle qu’elle soit » 2,

Buber, reconnu aujourd’hui comme une des figures les plus repré-
sentatives du judaisme d’Europe occidentale, fut réellement, comme
I’écrit Ernst Simon, le constructeur de ponts entre les différentes tendan-
ces, dépassant les divisions, surplombant les frontiéres, faisant inlassa-
blement entendre dans le monde la «voix éternelle » du judaisme. Il
voulait que «le judaisme, une fois de plus, inscrive son message dans
Ihistoire du monde ». Parce qu’il a formulé cette visée et parce qu’il s’est
attaché a la fonder dans la dynamique méme du judaisme, il est compré-
hensible que les libéraux aient été conduits & se reconnaitre en lui.

Nous nous proposons :

1. De montrer I'influence de Buber sur deux penseurs contemporains
du judaisme libéral, influence diffuse chez I'un, Leo Baeck, consciente et
exprimée chez I'autre, Emil Fackenheim.

2. D’analyser P’attitude si critiquée de Buber sur les questions centra-
les de la Tora et de la Mitswa. Nous serons amenée i constater que, si
le judaisme libéral ne peut admettre la pensée de Buber dans ce domaine,
il n’en est pas moins vrai qu'il y reconnait parfois sa propre probléma-
tique et aussi, peut-étre, une certaine intuition de I’essentiel.

1. Rappelé dans un article d’Ernst SIMON, « The Builder of Bridges», traduit
de 'hébreu, dans Judaism, printemps 1978, pp. 148-160.
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3. Enfin de dégager, en guise de conclusion, a travers quelques thémes
fondamentaux de la pensée de Buber, des points de convergence avec
Pattitude libérale, peut-étre conviendrait-il méme de dire, et cela rejoin-
drait les premiéres phrases de notre introduction, des lignes de force qui
pourraient étre celles de toute attitude non figée au sein du judaisme
contemporain.

1. Influence de Buber sur Leo Baeck et Emil Fackenheim

On sait que Leo Baeck, qui vécut de 1873 a 1956, fut une figure
marquante du judaisme libéral en Allemagne d’abord, en Angleterre
ensuite. Baeck n’a pas lui-méme exprimé explicitement la convergence
de sa pensée avec celle de Buber, mais I'un de ses biographes les plus émi-
nents, le professeur Albert Friedlander qui traduisit en anglais le dernier
livre de Baeck, This People Israel or the Meaning of Jewish Existence
(Ce peuple Israél ou la signification de I’existence juive), écrit, dans son
introduction, que « Baeck a cheminé tout au long de sa vie & cOté de
Buber et de Rosenzweig ». Et, de ce fait, ce n’est sans doute pas un
hasard si Baeck, entre son premier ouvrage et le dernier, passe d’une
recherche sur ’essence du judaisme & un exposé sur « I’existence juive ».
L’auteur idéaliste et polémique de L’essence du judaisme, qui traversa
la nuit de Theresienstadt, sortit de I’enfer concentrationnaire plus per-
suadé que jamais de la force et de la richesse contenues dans I’existence
du peuple juif. La signification de cette existence est considérée par lui
comme I’exégése vivante de la Bible en tant que parole adressée & ceux
qui l’écoutent, comme Buber et Rosenzweig I’ont inlassablement remé-
moré A leur génération. Par ailleurs, les idées exprimées par Baeck sur
la Loi et celles sur le développement dynamique du judaisme 2 travers
Phistoire, qui lui permet de libérer des forces toujours nouvelles pour
répondre aux circonstances changeantes, rejoignent incontestablement
celles de Buber. Il suffit d’écouter les deux penseurs pour s’en rendre
compte. Baeck écrivait en effet en 19052 :

Le combat mental pour découvrir I'idée vraie, le commandement vrai, la
Loi vraie (suscitant des questions A cent faces dépourvues de réponse
définitive), ce combat a toujours recommencé (..) Le judaisme n’est jamais
devenu une entité achevée. Aucune période de son développement ne peut
étre considérée comme sa totalité. L’ancienne révélation devient toujours
une nouvelle révélation : le judaisme vit une continuelle renaissance.

Dans sa fameuse conférence Herut® - et, remarquons-le au passage,
dans la critique qu’il adresse au libéralisme rationaliste d’Hermann
Cohen qui « sublimait la plénitude d’une religion pleine de vie et d’une

2. Leo BAECK, The Essence of Judaism, New York, éd. Schocken Books,
1948, p. 24.
3. «Herut» dans On Judaism, New York, éd. Schocken Books, 1967, p. 161.



M. BUBER ET LE JUDAISME LIBERAL 131

religion aux multiples facettes en un systéme de concepts abstraits » -,
Buber écrivait :

La vérité religieuse n’est pas statique mais dynamique, c’est-d-dire qu’elle
ne s’achéve jamais par aucun simple moment historique dans le temps (...)
La vérité religieuse, contrairement 2 la vérité philosophique n’est pas un
principe, mais une voie, pas une thése mais un processus {(...) Nous devons
donc renoncer a prétendre que lenseignement juif est quelque chose
d’achevé et de non équivoque. Pour nous, il n’est ni 'un, ni l'autre. Il est
plutdt un processus gigantesque, encore inaccompli, de créativité spirituelle
et de réponse a linconditionnel.

Les idées contenues dans ces deux textes, et dont on remarquera sans
peine la surprenante parenté sont devenues, sans contestation possible,
partie intégrante du judaisme libéral du xx° siécle.

Avant d’aller plus loin, qu’on nous permette une remarque. La for-
mule rencontrée dans le texte cité de Buber, « ni I’'un, ni 'autre », est
P’expression, si fréquente chez Buber, du refus du « ou bien - ou bien ».
Pour lui en effet, un des plus graves dangers de notre temps réside
dans ces oppositions radicales qui divisent les hommes en factions hos-
tiles olt chacune détient un des « ou bien » pour I’ériger contre I'autre :
universalisme contre exclusivisme, raison contre émotion, discipline contre
permissivité, objectivisme contre subjectivisme, etc. Danger non seulement
parce qu’une telle attitude est une falsification de la vérité, mais parce
qu’elle est une falsification de la vie elle-méme. Il ne peut étre question
pour Buber de réduire la vérité, mais bien d’accepter les risques de
cheminer dans « la vertigineuse insécurité de la corde raide », ol se situe
tout noyau de rencontre et que la vie impose a4 quiconque refuse le « ou
bien - ou bien ». Nous verrons, & propos de la Loi, que c’est peut-étre dans
cette perspective de la « corde raide », du refus du « ou bien - ou bien »,
du tout ou rien, que se situe la position de Buber. Nous comprenons mieux
alors, d’une part, que son attitude en ce domaine est homogéne avec I’en-
semble de sa pensée et, d’autre part, qu'elle stimule fondamentalement
la pensée juive libérale qui, précisément, se refuse a adopter une attitude
du « ou bien - ou bien » : ou bien la tradition telle qu’elle est venue a
nous, ou bien I’abandon total de I’ensemble.

Emil Fackenheim est actuellement professeur de philosophie & 1'Uni-
versité de Toronto, Né en 1916, il fut ordonné rabbin a la Hochschule
de Berlin en 1939 (donc fut un éléve de Leo Baeck). Il s’est rendu notam-
ment célebre par sa réflexion théologique sur le judaisme d’aprés I’holo-
causte (particulierement dans son livre God’s Presence in History) et son
analyse de la pensée de Hegel, The religious dimension in Hegel thought.
Il représente sans aucun doute le courant théologique le plus significatif
de la pensée juive libérale actuelle. C’est dans son livre Quest for Past
and Future, et spécialement dans I'introduction, qu’il livre les clefs de
’évolution de sa pensée au cours des vingt dernieres années. En ce qui
concerne notre propos, il « exprime sa gratltude a Martin Buber et Franz
Rosenzweig » et poursuit :
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Je relie Buber et Rosenzweig intentionnellement - certaines des doctrines de
Rosenzweig sont dépassées par les événements, moins de cinquante ans
aprés sa mort. Une grande part de l’enseignement de Buber n’est pas le
judaisme, mais seulement une option a l'intérieur du judaisme. Mais par les
questions majeures soulevées en commun par ces deux hommes, tout
Tavenir de la théologie juive est en jeu 4.

11 explique alors comment, avant le xx° siécle, les théologiens juifs,
croyant répondre au défi de la modernité, eurent recours a des compromis,
spécialement en ce qui concerne le point central de la relation de Dieu
a I'homme : les orthodoxes en voulant « tenir tous les documents anciens
4 l'abri des critiques de la modernité » et les libéraux «en souhaitant
un Dieu présent, en se rabattant sur une espece d’évolutionnisme cosmique
pour défendre la présence de Dieu », les uns et les autres « compromirent
le Dieu juif lui-méme ».

Pour Fackenheim, Buber et Rosenzweig ont donné une réponse juive
radicale au défi du monde moderne, réponse surplombant par son ampleur
les divisions entre libéralisme et orthodoxie. Pour eux, un véritable retour
a Dieu est une possibilité réelle, du sein de la modernité,

Buber et Rosenzweig ont amené Fackenheim a développer de fagon
nouvelle son concept de révélation, en réinsérant notamment dans le
concept de foi ia notion d’événement, fondé sur un « étonnement que
rien ne peut abolir ». Par ailleurs, pour Fackenheim comme pour Buber,
la réflexion théologique doit mener 2 une prise en considération de I'exis-
tence dans sa totalité. Le penseur juif n’est pas un homme en général,
un spectateur impartial, qui peut choisir entre des options religieuses
en partant d’un vide existentiel.

Fackenheim développe également la notion bubérienne d’« éclipse
de Dieu» et invite a réfléchir sur le fait que « méme quand Dieu est
loin, son commandement est encore proche » 5.

Par ailleurs, ce théologien libéral, apparemment a I’encontre de
Buber, ou peut-étre tout de méme en s’inspirant de lui, tente d’expliquer
que la question juive la plus authentique est sans doute celle-ci : « Qu’est-
ce que le Dieu d’Israél exige de moi ? » ¢

II. L’attitude de Buber face a la Loi

La notion de Tora est centrale dans le judaisme. Elle est, avec celle
de révélation qui lui est traditionnellement liée, une des notions qui fu-
rent sans aucun doute les plus contestées, donc les plus ébranlées dans le

;1. Emil FACKENHEIM, Quest for past and future, Boston, Beacon Press, 1970,
pp. 5 ss.

5. Emil FACKENHEMM, op. cit., p. 255.

6. Emil FACKENHEIM, op. cit., pp. 207 ss.
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judaisme d’aprés I’époque des Lumiéres. Elle est présente tout au long
de I'ceuvre de Buber attestant tant une certaine constance de sa pensée
que nous tenterons de repérer, qu’une évolution dont il sera indispensable
de faire état. On ne saurait étre surpris que ce soit 13 un des points ol les
critiques adressées 4 Buber aient été fréquentes et sérieuses. Ce fut le
sujet, on le sait, de sa principale controverse avec Rosenzweig.

i faut remonter a sa conférence de 1519, intitulée « La voie de la
sainteté : une parole adressée aux juifs et aux nations » 7, pour saisir
Uintention de Buber : tester le judaisme des juifs et découvrir que « nous
juifs, nous tous, nous sommes des renégats » parce que nous avons re-
noncé, d’une maniére ou d’une autre, au plus précieux héritage du
judaisme classique : la tendance a la réalisation, cette tendance qui est
recherche de vérité, pas plus dans le domaine du dogme que dans celui
de la forme rituelle, mais qui réside dans « I’ceuvre ». Renégats, car nous
n’avons pas percu que chaque ceuvre porte en elle-méme sa dénaturation
éventuelle, que ce qui est exigé de l'acte est au-deld de I’acte. C’est pour-
quoi Buber ose dire que

les hommes qui se considérent comme des membres soit de la commu-
nauté de foi juive, soit de la nation juive, qui observent les commandements
tout en adorant les idoles de ce monde, usurpent le nom de juif, et ceci,
méme s’ils portent les franges rituelles sous leurs vétements ou I’insigne
sioniste au-dessus 8.

C’est pourquoi Buber affirme qu’il préfére «la vertigineuse insé-
curité » de ’homme réellement religieux, de celui qui tente de mettre ses
actes en accord avec sa pensée, au faux désir de sécurité des dogmati-
ques. Il écrit qu'« il honore la Loi, ’armure de notre peuple qui fut
forgée au cours des siécles, mais qu’on ne peut tolérer la Loi comme
s’interposant entre ’homme et la volonté de Dieu ». Buber s’engage par
ces réflexions sur une voie difficile ; c’est pour lui le gage du renouvelle-
ment nécessaire pour qu’lsraél devienne ce qu’il appelle « une vraie
communauté », pour qu’advienne «le Sinai de l’avenir ». Cette méme
année 1919, dans sa conférence appelée Herur (liberté), il reprend I’adage
de Pirké Avoth VI, 2: « Et les tables étaient I’ccuvre de Dieu, écriture
de Dieu gravée sur les tables. Ne lis pas harut (gravé), mais herut
(liberté). »

Buber affirme qu’il considére avec un infini respect celui qui, suivant
Samson Raphael Hirsch,

applique dans sa vie les 613 mitswot parce qu'a travers chacune d’elles,
il percoit la voix prescriptive de Dieu, mais, comme la relation & I'incon-
ditionnel est un engagement de tout I’homme, il va jusqu’a considérer
comme un profanateur celui qui suit aveuglément la Loi sans étre persuadé
de son origine divine mais du fait de l’autorité acquise par la volonté de
la collectivité juive 9.

7. « The Holy Way» dans On Judaism, op. cit., pp. 108 ss.
8. Ibid., p. 112.
9. « Herut» dans On Judaism, op. cit., pp. 165 ss.
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Sans doute, cette affirmation de Buber peut paraitre trés risquée.
Sujette au subjectivisme abusif de chacun, elle pourrait tendre a la glori-
fication dangereuse des sentiments individuels et a la détérioration de
P'unité de la communauté d’Israél. Rosenzweig, nous le verrons plus loin,
obligera Buber a préciser sa pensée sur ce point. Mais nous voudrions
tenter de découvrir, en nous référant a ce qu’écrivait Buber plus tard,
vers 1942, dans « L’esprit d’Israél et le monde d’aujourd’hui»*°, ce
qu’était peut-étre le sens de ses paroles.

Pour lui, considérer la matérialité des 613 commandements comme un
don fait une fois pour toutes par Dieu a Israél, c’est réduire le sens de
ce don. A travers les 613 commandements, au cceur de I’ame juive qui les
accomplit fidélement se traduit une exigence immense qui les dépasse.
C’est trahir cette exigence que de la réduire a la formulation et a la
matérialité des commandements.

Pour d’innombrables générations, dit-il, les juifs ont observé les 613 com-
mandements de la Tora, mais l'exigence qui est plus haute que toute
formulation de préceptes individuels n’a pas été accomplie (et cependant)
nous sommes la nation qui une fois a entendu cette exigence si fortement
et si clairement que l’exigence a pénétré au tréfonds de notre ame.

Ces textes montrent que, pour Buber, la réalisation de I'étre juif passe
par la médiation de la collectivité : la collectivité est le lieu ol s’est fait
entendre « I’exigence ». Par ailleurs ils expriment clairement que Buber
ne nie pas le fait que la caractéristique de la révélation biblique est
d’étre prescriptive ; il dira explicitement :

Il n’y a pas de révélation sans commandement (...) commandement qui nous
incite A4 distinguer entre la vérité et le mensonge, la justice et linjustice
dans la sphére de notre vie, comme dans celle de la nature. Dieu distingue
entre la lumiére et I'obscurité 1.

Mais il s’interroge et nous invite & nous interroger sur le sens de
chaque mitswa que nous accomplissons, sans jamais perdre de vue que
I’exigence qui la sous-tend et I’éclaire la charge a la fois d’une importance
infinie et d’une réalité toute relative.

En ce sens, la position de Buber ne pourrait-elle pas apparaitre aux
orthodoxes comme porteuse d’une gageure d’authenticité, et aux libéraux
comme incitant non au laxisme mais a la responsabilité ? enjeu du rejet
ou de Pacceptation de la mitswa est de permettre 4 une nation de
s’élever au rang de la mission qui lui incombe.

En 1923, Rosenzweig publiera la fameuse lettre 4 Buber intitulée

10. « The Spirit of Israel and the World of Today » dans On Judaism, op. cit.,
pp. 183 ss.

11. « The Gods of the Nations and God» dans Israel and the World,
New York, éd. Schocken Books, 1973, p. 209.
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Die Bauleute (les Batisseurs) 2. Il y plaide notamment pour la réinté-
gration du monde des mitswoth dans la vie juive. Partant du fait que
Buber a renouvelé le sens et la force de I’étude en formulant ses buts
de telle sorte que «rien de ce qui est juif ne peut nous étre étranger »,
en se débarrassant de I'influence envahissante du kantisme et de la ten-
tative du xi1x® siécle de s’appliquer a distinguer « les principes essentiels »,
Rosenzweig s’étonne que Buber ne puisse s’engager sur le méme chemin
pour l'autre volet du judaisme - celui de la Loi -, celui de la question
«que devons-nous faire ? » Il invite Buber 4 ne pas confondre la Loi
juive avec ce que 'orthodoxie occidentale ou le libéralisme du xix° sié-
cle en ont fait, & savoir dépasser la problématique faussée du permis et
du défendu pour comprendre que, grace a ’engagement de ’homme dans
le « faire », la Loi doit & nouveau redevenir commandement qui s’adresse
a nous et pas seulement a2 nos peres.

En 1924, dans I’échange de correspondance qui suivit, Buber (comme
Rosenzweig également) précisa sa position :

Je ne crois pas, dit-il, que la révélation ait jamais été une formulation de

lois, c’est seulement par 'homme et dans la contradiction de son. &tre que

la révélation devient législation (..) Si ’homme est un receveur de lois,
Dieu n’est pas un donneur de lois 13.

Pour Buber, a cette époque, la question fondamentale & propos de
la mitswa est liée a sa conception du dialogue. Il écrira :

Je ne peux accepter les lois et les statuts aveuglément, mais je crois me
demander encore et toujours : est-ce que cette loi particuliére m’est adressée
a4 moi, réellement & moi ? A cette condition seulement, je peux m’inclure
dans cet Israél 4 qui elle fut adressée.

Mais il ajoute:

de nombreuses fois, je ne I'ai pas pu4,

Cette conception s’intégre évidemment dans sa conception de la révé-
lation qui, comme I'analyse de Fackenheim, est une extension de la rela-
tion « Je - Tu». Pour lui, la vraie religion ne peut étre qu’une rencontre
dialogique du « Je » humain avec le « Tu » divin. De ce fait, la révélation
ne peut étre limitée ni a un systtme de dogmes, ni 3 une série de lois
(elle se réduirait alors 2 un « Je- Cela »). Cela n’exclut pas qu’elle s’ex-
prime a travers ces dogmes ou ces lois. Mais, obéir 2 un systéme de lois,
indépendamment de la relation avec Celui qui les donne, c’est fuir la révé-
lation. Il y a une relation qui doit s’établir parce que le D. qui donne
s’adresse a un Je précis.

12. « Die Bauleute » publi¢ dans Franz ROSENZWEIG, Kleinere Schriften, Berlin,
1937. Traduction en frangais: «Les batisseurs» dans Les Nouveaux Cahiers,
n°® 32, pp. 44-52.

13. Lettre & F. Rosenzweig du 24 juin 1924 dans On Jewish Learning, introd.
N. GrLATZER, New Work, éd. Schocken Books, 1965, p. 111,

14. Ibid.,, p. 114.
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Il semble que c’est & travers cette correspondance que Buber attei-
gnit un paroxysme de sa pensée qui peut sembler difficilement compatible
avec la trés haute idée qu’il se faisait de I'unité nécessaire de la commu-
nauté d’Isra€l. Il adoptait ainsi une attitude qui, en ces formulations radi-
cales, ne peut en aucun cas traduire lattitude libérale face a la mitswa.
Cependant, a des stades ultérieurs de sa vie, Buber semble revenir & des
conceptions beaucoup plus nuancées et, de ce fait, moins fondamentale-
ment contestables.

Déja, dans son Moise, dans le chapitre sur Korah intitulé «La
Contradiction », Buber s’insurge contre ce qui oppose « liberté divine a
Loi divine ».

Dieu régne, dit-il, par l'intermédiaire d’hommes que son esprit a saisis et
remplis, d’hommes qui ne traduisent pas seulement sa volonté sous forme

de décision instantanée, mais de jurisprudence et de lois capables de durer
longtemps.

Et il ajoute :

sans lois, C'est-d-dire sans ligne de démarcation transmissible entre ce
qui plait et ce qui déplait & Dieu, il ne peut y avoir aucune continuité
trés longue du régne de Dieu sur cette terre15.

Cette affirmation présentée comme une exégeése biblique semblerait
réintégrer la nécessité de la loi objective. Buber en précise immédiatement
la limite et le risque: que l'inspiration se fige dans la loi et que cette
derniére « méme vidée de son esprit » maintienne la prétention d’étre
encore ce qu'elle avait été. La loi, pour retrouver son authentique substance,
doit « constamment se plonger au feu dévorant et purificateur de I'es-
prit »; C’est, dit-il, «le prolongement du grand principe mosaique du
renouvellement toujours répété ».

Des propositions de cette sorte, ol Buber affirme la nécessité des
lois et simultanément met en garde contre toute chosification de la loi,
n’apparaissent-elles pas comme un incontestable ferment de réflexion pour
certains juifs contemporains, qui, par ’accomplissement mécanique de
la loi, se sont souvent éloignés de son sens prophétique ? Comment ne
pas prendre au sérieux cette parole de Buber : « Ce qui est vivant s’ache-
mine constamment vers la mort, mais veut, méme mort, continuer 2
régenter les vivants » 1°.

Mais c’est peut-étre dans un de ses ouvrages les plus tardifs, Zwei
Glaubensweisen (Deux types de foi), que Buber, en confrontant judaisme
et christianisme, exprime les idées les plus synthétiques et les plus élabo-
rées de sa conception de la Tora - Fackenheim dira les plus explicites -.
Il s’efforce lui-méme de les mettre en rapport avec la tradition phari-
sienne, Il écrit :

15. Moise (paru en allemand en 1948); trad. frang. coll. « Sinai», Paris,
P.U.F, pp. 238-239.
16. Ibid., p. 239.
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La Tora de Dieu doit étre comprise comme instruction de Dieu dans sa
voie. Elle inclut des lois et les lois sont en vérité ses objectivations les
plus vigoureuses, mais la Tora elle-méme est essentiellement non-loi. Un
reste du dire adhére au mot prescriptif, la voix dirigeante est toujours pré-
sente ol pour le moins son écho est encore entendu. Rendre Tora par
loi, c’est lui Oter son caractére le plus vital et le plus dynamique. Sans
le changement de signification dans le grec, le dualisme paulinien entre
loi et foi, vie et ceuvre, vie et grice aurait manqué sa plus importante
présupposition conceptuelle 17.

Buber, dans le chapitre VII de Deux types de foi, chapitre central,
recherche ce qu’il y a de spécifique a la Tora. Il insiste sur le fait que
pour le judaisme, I’accomplissement d’'un commandement est valide s’il
engage la pleine capacité de l'individu et la pleine intention de sa foi,
autrement dit, la mitswa requiert la kawwana. Le danger qui a de tout temps
guetté Israél fut de croire qu’il « possédait » la Tora, comme si la Tora
pouvait se résumer, se réduire a un livre de l’alliance ou méme i une
Ecriture sainte. Jérémie (8, 18) ne fulmine-t-il pas contre son peuple qui
couramment s’écrie : Hachamin anahnou ve torat hachem itanou (nous
sommes sages, la Tora de I’Eternel est avec nous).

La dialectique de I’avoir et de I'étre est en fait la force du dynamisme le
plus essentiel dans lhistoire spirituelle d’Israél. Elle s’exprime dans le
combat des prophétes contre les sacrifices faits sans intention, par le zéle
des pharisiens contre toutes les sortes d’« hypocrisie » et elle continue jusqu’a
l’aube de I’époque contemporaine en prenant forme dans le Mouvement
hassidique pour lequel chaque action exige une intention particuliére de
homme tout entier. Par ce combat, tout au long de lhistoire d’Israél,
I'élan créateur se libére.

Buber pense d’ailleurs que ’attitude critique par rapport aux ceuvres
de la loi est dans son expression la plus percutante i trouver chez les
pharisiens eux-mémes : comment animer I’acte fait selon la loi, pour vivre
la loi ? La réponse pharisienne est donnée par la notion de kawwana et
celle de Tora lishmah qui dépasse la premitre. Celui qui veut accomplir
la Tora pour une autre raison que pour elle-méme, la Tora «lui casse
le cou », disent les rabbins dans le Talmud (Taanit 7a), et ils expliquent
que, grice a la parole de la Tora, selon la fagon de la comprendre et de
Paccomplir, 'un peut devenir bon, I'autre méchant. Ceci révéle le carac-
tere dynamique de la Tora lishmah. Buber résume la position pharisienne -
sans la critiquer - en disant :

Le critére véritable est donc de se mettre & étudier et 4 accomplir les

mitswot en considérant cela, non comme des points d’arrivée, mais comme
une mise en marche sur un chemin infini » 18,

Pour conclure cette seconde partie, il n’est sans doute pas trop
hasardeux d’avancer que Buber, bien qu’en refusant d’accepter 1’ensem-

17. Two Types of Faith, New York, Harper Torchbooks, 1961, p. 57.
18. Ibid., pp. 56-78.
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ble de la loi comme Tora et de se soumettre inconditionnellement aux
mitswot a, par sa hauteur de vue sur lexigence de la Tora, jeté une
lumiére sur la responsabilité personnelle de I'individu. Tout en se situant,
ou peut-étre parce qu’il se situe sur la « corde raide », aussi éloigné d’un
rejet pur et simple de la loi, d’'un coté, que d’une conception rigide et
formelle de la loi, de Iautre, il devrait inciter les juifs contemporains a

prendre le risque de réfléchir & nouveau a cette question pour mieux
saisir ’enjeu éternel de la Tora.

III. Quelques thémes de la pensée de Buber ouvrant des voies de question-
nement, de remise en mouvement pour la pensée juive contemporaine

Tout d’abord, nous devons insister sur le fait que nous mentionnions
plus haut, I’espérance indéfectible de Buber dans le destin de ’homme
et dans celui d’Israél en particulier. N’écrit-il pas, dans un texte datant de
1942 :

Quel est I'esprit d’Israél dont nous parlons : c’est ’esprit de réalisation (...)
réalisation d’une simple vérité, celle que 'homme a été créé pour un but, qu’il
y a un projet & la création, qu’il y a un projet pour la race humaine;
I'unité, et non la division et la séparation, est le but de la création (...)
Notre but est I'établissement de la paix.

Et il ajoute un peu plus loin:

Nous, hommes, nous sommes chargés de perfectionner notre propre part
de lunivers 19,

Cette espérance (qui bien entendu retrouve I’espérance messianique
d’Israél que Buber sous-entend ici mais qu’il considére comme idée cen-
trale dans tous ses ouvrages sur la Bible), Buber veut la faire résonner
avec des paroles qui touchent ’homme de notre temps, homme qu’il ne
croit pas toujours immédiatement perméable aux paroles bibliques et
qu’il veut rendre capable de les entendre & nouveau. Il veut que les juifs
retrouvent cette vocation particuliere qui est la leur, en leur faisant a
nouveau découvrir le sens de leur destin. Ce sens, leur dit-il, non seule-
ment s’inscrit dans le destin général de la création mais « le monde at-
tend quelque chose du judaisme et ceci est en soi un phénoméne nou-
veau » 2°, Il insiste sur le fait que, aprés Auschwitz et Israél qu’il englobe
sous le vocable de « moments étourdissants, ahurissants, de mort et de
vie », le monde a accepté I’existence juive comme un fait d’une signifi-
cation singuliere et, de ce point de vue, le judaisme commence i étre
regardé, reconnu. Comment en ce point précis ne pas se remémorer
E. Fackenheim invitant les juifs & ne pas donner une victoire posthume
a Hitler en vivant ce qu’il appelle « la 614° mitswa que la voix prescrip-

19. « The Spirit of Israel and the World of Today», op. cit., p. 182.
20. « The Silent Question» dans On Judaism, op. cit., pp. 203-204.
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tive a fait entendre 4 Israél dans lopacité du silence d’Auschwitz » ?
Pour Buber, cette existence renouvelée que le monde attend des juifs
n’est pas une existence banale, c’est une existence qui doit €tre sanc-
tifiée. 11 écrit :

Le judaisme vivra seulement s’il sait faire 4 nouveau revenir & la vie la
véritable relation du juif avec Dieu, avec le monde et avec 'humanité?22.

Mais, pour qu’il en soit ainsi, au lieu de ronronner dans la satisfac-
tion d’institutions bien rodées ou méme de se calfeutrer dans la douillette
acceptation d’une vie balisée par le rite ou désorientée par une assimi-
lation négatrice des valeurs propres du judaisme, notre temps exige que
Ion se pose des questions radicales : « Est-ce que nous sommes encore
vraiment des juifs ? des juifs dans nos vies ? Est-ce que le judaisme est
encore vivant? - Buber dit: « Nous sommes les gardiens des racines.
Comment devenir ce que nous sommes ? » La formulation des questions
est parfois plus percutante encore; ainsi invite-t-il 2 se poser la fameuse
question que le peuple d’Israél se posait aussitét aprés la traversée de la
Mer Rouge : « L’Eternel est-il au milieu de nous ou pas? » (Ex 17, 7).
« Mais », dit-il, « en nous la posant avec la bonne intention» (ce qui
tendrait & prouver combien dans sa connaissance de la Bible il était plus
averti de la tradition midrashique qu’il ne I’avoue). C’est-a-dire en retrou-
vant le sens plein de la question: « Est-ce que le vrai service de Dieu
est au milieu de nous ou pas ? » 23

Ces questions ne peuvent laisser en paix, ces questions ne peuvent
que réveiller ceux qui s’installent dans le confort d’'un embourgeoisement
du religieux ou d’une esthétique du religieux. On comprend qu’elles aient
trouvé des échos trés profonds chez certains libéraux : Baeck n’affirmait-
il pas que le «judaisme est une lutte permanente » et Eugéne Borowitz
qu’« il ne peut laisser 'homme dans la quiétude tranquille d’une identité
a jamais acquise » ?

L’insistance mise par Buber a travers toute son ceuvre sur I’élan
créateur du judaisme, sur le fait que « méme si le judaisme a beaucoup
apporté au passé, le meilleur de lui-méme est encore vers P'avenir » 24,
pourrait, me semble-t-il, réveiller la dynamique du judaisme. Méme s’il
n’est qu’un initiateur, qu’un éveilleur de conscience, qu’un guide qui vous
met ou vous remet sur une voie, Buber a incontestablement une parole a
adresser & tous les juifs d’aujourd’hui. Le judaisme contemporain, ébranlé
par les épreuves subies coup sur coup, déchiré par des divisions qu’il ne
sait plus lire comme des mahlokét leshém shamaim, des « débats pour la
gloire de Dieu », ne peut-il puiser chez Buber le courage de ne pas se

21. Emil FACKENHEIM, « Jewish Faith and the Holocaust» dans Commen-
;c;r’}); 196';';.4 Cité dans God’s presence in History, New York, Harper Tochbooks,

y P i

22. « The Silent Question», op. cit, p. 213.

23. « The Spirit of Israel and the World of Today» op. cit, p. 193.

24. « Judaism and the Jews» dans On Judaism, op. cit., p. 20.
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contenter du «ou bien - ou bien», ne peut-il redécouvrir I'exigence
d’une mission 3 remplir, trouvant dans chaque «ou bien » une remise
en question génératrice d’un nouveau mouvement ?

André Néher écrivait que « les juifs sont les prophétes du sens» ;
Buber, « ce sage hébreu en vétement moderne », selon I'expression de
E. Fackenheim, peut nous aider a le redevenir.





