Mythe et histoire sacrée
chez Martin Buber

dans « Der Glaube der Propheten »

par Andrea Poma

Un premier examen de I'ceuvre de Buber, Der Glaube der Propheten
(La foi prophétique) donne I'impression de pouvoir synthétiser et épuiser
en quelques mots le théeme du mythe: d’aprés Buber, les prophétes ont
exercé en Israél une contestation radicale du mythe et affirmé a nouveau
avec force le caractére historique de la relation entre Dieu et son peuple.
Mais si nous considérons plus attentivement la signification du mythe
qui est ici contesté et de Ihistoire qui y est réaffirmée, nous constatons
que le discours s’articule en une trame de considérations bien plus
complexes.

Tout d’abord, que faut-il entendre par mythe ? Il n’est pas dans notre
propos de donner ici une définition générale du mythe, ni méme une défi-
nition qui vaille pour la pensée de Buber dans son ensemble : nous nous
contenterons de rechercher les traits principaux du mythe, tels qu’ils
résultent de cet ouvrage.

Pour la foi des prophétes, selon interprétation de Buber, le mythe
consiste & « se faire des images de Dieu ». Les dieux mythiques sont des
créatures de I’homme, des projections de ses désirs et de ses réves, aux-
quels il se lie afin de se les lier & lui-méme. Se faire une image ou un
nom de Dieu signifie s’approprier son essence ; il s’établit entre ’homme
et son dieu un rapport utilitariste réciproque, une complicité intéressée.
Cela se manifeste dans le culte: la priere, le sacrifice, la prostitution
sacrée sont tous des instruments par lesquels I’homme obtient de son
dieu la satisfaction de ses désirs, mais ce sont aussi des instruments par
lesquels le dieu conserve et augmente sa propre puissance. Ces idoles
ont besoin du sang des victimes aussi bien que les hommes qui célebrent
le sacrifice ; ils ont besoin d’une demeure aussi bien que les hommes qui
la leur construisent. Méme quand les hommes les reconnaissent comme
guides de leur chemin, comme protecteurs et bienfaiteurs dans les diffi-
cultés, ils ne s’abandonnent jamais sans réserve a leur volonté, mais
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d’une certaine maniére ils la déterminent : I'invocation est toujours aussi
évocation ; implorer c’est prétendre, car, par des sacrifices et des offran-
des, ils se sont déja réservé des droits sur la divinité.

Mais le Dieu d’Israél n’est rien de tel. I est le Dieu qui guide, mais
I’homme ne sait pas ol il le conduit: il n’a qu’a le suivre sans poser
de questions, Il est le Dieu dont le nom ne peut étre possédé par
personne, le Dieu qui se fait présent quand et comme il veut, qui n’est en
aucun lieu, mais qui demeure ou il veut, qui fait miséricorde a qui il
veut ; c’est le Dieu qui demeure dans une tente et dont le trone est muni
de barres afin de pouvoir étre déplacé a chaque instant. Ce Dieu n’a pas
besoin de sacrifices et de priéres; ceux-ci sont plutdt des dons que
YHWH fait & ’homme *. Ce que Dieu demande & ’homme est, au con-
traire, '« intention », la kawwana, qui n’est autre que la pleine confiance,
ou, comme le dit Buber dans Die chassidische Botschaft, «la totalité de
son étre dirigée vers Dieu » 2, Cela ne signifie pas que ’homme ne puisse
attendre de Dieu I’'exaucement de ses propres veeux et doive s’abandonner
a une volonté arbitraire, aveugle et sourde; mais il ne peut prétendre
a rien, il ne peut qu’espérer dans la miséricorde et dans ’'amour de son
Dieu et dire en soi-méme, ainsi que les habitants de Ninive, « qui sait 7 » 2.
Si le rapport de ’homme avec la divinité mythique se réalise surtout
par le culte, c’est-a-dire en un mouvement qui monte de ’homme vers
la divinité, le rapport d’Israél avec son Dieu est, au contraire, avant tout
dans Pacte d’« écouter » : c’est la parole de Dieu qui descend vers son
peuple pour lui révéler sa volonté. Le peuple doit avant tout écouter et
ensuite se décider. Le prophéte est justement celui & qui, en premier lieu,
est adressée la Parole, celui qui, en premier, 1’écoute et s’en fait le
propagateur parmi le peuple.

En second lieu, & I’époque de la monarchie, les prophétes combattent
sans arrét ce que Buber appelle « ’autonomisation du mythe et du rite » *.
Lorsque Baal est substitué &4 YHWH, ou, par une opération encore plus
insidieuse, que YHWH méme est « baalisé », on reconnait alors a la divi-
nité la seigneurie de la nature et du culte, mais en méme temps on lui Ste
la seigneurie de I’histoire. De ce point de vue on doit noter une attitude
différente des Ecritures vis-a-vis des dieux protecteurs des peuples et vis-
a-vis des dieux de la nature. Méme si en Israél se développe de plus en
plus la conscience que les dieux protecteurs des autres peuples sont seule-
ment des images fictives, qu’ils ne sont rien en face du Dieu d’Israél,
comme déclare le Deutéro-Isaie dans son radicalisme prophétique, cepen-
dant assez souvent Israél réussit a trouver un langage commun avec les
adorateurs de ces divinités. Méme si ces peuples se trompent parce qu’ils
ne connaissent pas la vraie essence de leurs dieux, on ne peut cependant

1. M. BUBER, « Der Glaube der Propheten» dans Werke, vol. II, Schriften
zur Bibel, Munich et Heidelberg, 1964, p. 342,

2. M. BUBER, « Die chassidische Botschaft» dans Werke, vol. III, Schriften
zum Chassidismus, Munich et Heidelberg, 1963, p. 848.

3. M. BuBER, « Der Glaube der Propheten», op. cit., p. 346.

4. Ibidem, p. 325.
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nier que chez eux est bien vive ’expérience authentique qu’un Dieu les
guide et les protége dans leur histoire. Bien entendu, ils n’en connaissent
pas le vrai nom (c’est a Isra€l de le révéler) ; mais ils savent que ce Dieu
existe et qu’il intervient 2 chaque moment de leur histoire. Donc, si méme
ici nous nous trouvons devant des mythes, c’est-a-dire devant des images
fictives de la divinité, il s’agit cependant de mythes historiques, c’est-a-dire
de mythes fondés sur I’expérience authentique de I'intervention de Dieu
dans Dhistoire, comme guide, comme protecteur et comme juge. Bien
différente est la signification des mythes cosmiques, des dieux du ciel
et de la nature, qui représentent la vraie et spécifique antithése avec le
vrai Dieu, qui est le Dieu de I’histoire. Quand Israél, sous I'influence des
peuples voisins, commence & adorer Baal, en le substituant 3 YHWH, ou
a revétir YHWH des caractéristiques de Baal, alors la lutte des prophétes
devient radicale et il n’y a plus aucune possibilité de dialogue.

Il est significatif que Buber, dans cette ceuvre en général, et en parti-
culier dans le chapitre intitulé Die grossen Spannungen, traite parallele-
ment de la lutte des prophétes contre la monarchie infidele et de la lutte
contre I'idolatrie. Entre ces deux phénomeénes, qui se produisent en méme
temps en Israél, il y a une étroite connexion. Buber, adhérant & un juge-
ment déja exprimé par E. Klamroth, souligne comment « dans la polarité
de l'idée de l'arche et de celle du temple la tension entre le Dieu libre de
Ihistoire et le Dieu lié des données naturelles a regu une expression classi-
que » °. Entre ces deux idées de la divinité il ne peut y avoir qu’opposi-
tion. II est vrai que les prophetes, dans leur lutte contre le culte de Baal,
présenterent le Dieu d’Israél, celui qui guida Abraham et qui fit sortir le
peuple d’Egypte, a la fois comme le créateur de la nature et comme
le seigneur de tous les phénomenes naturels, mais c’était 13 une profession
de foi bien différente de la baalisation de YHWH, c’est-a-dire de la substi-
tution d’un dieu de la nature au YHWH de Dhistoire. Limiter la seigneurie
de Dieu au ciel et au temple signifie lui 6ter la seigneurie de I’histoire,
pour la confier uniquement au melekh humain. De cette maniére, le roi
se dégage de tout rapport de service envers son Dieu : il n’est plus le repré-
sentant du roi divin, il n’a plus aucune responsabilité envers lui, mais
il devient le tyran et ’autocrate dans la vie sociale et politique de son
peuple. Par contre, il respecte la spheére cultuelle du dieu, lui offre des
sacrifices et des offrandes, enrichit son temple, honore ses prétres. Il
s’établit un rapport de respect réciproque entre la divinité et le roi, dans
la reconnaissance de ’autonomie et de la souveraineté de chacun dans sa
propre sphére de domination®. Dans le midrash Rabba du Deutéro-
nome 2,6 on peut lire: « Une idole est prés et loin, Dieu est loin et
prés. » Clest exactement le sens de 'interprétation que Buber donne de
la lutte des prophétes contre I'idolatrie. Les idoles sont des images créées
par ’homme lui-méme, '’homme les posseéde et les soumet & ses fins

5. Ibidem, p. 323.

6. Cf., par ex., le cas d’Achaz: «Il veut donner 2 la religion ce qui lui
revient de droit; mais elle doit demeurer étrangére au domaine de la politique,
c’est-a-dire des décisions réelles», ibidem, p. 382.
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par la magie, le culte, les sacrifices et les priéres, mais en méme temps il
les éloigne de la sphére de ses choix et de ses actions historiques, les
relégue aux cieux et dans les murs du temple ; mais YHWH n’est pas un
produit des désirs humains, il ne se laisse pas saisir ou contraindre, il est
souverainement libre et ’homme ne peut pas I’atteindre ou se I'approprier,
comme le montre I’histoire de la tour de Babel; et cependant il est
parmi son peuple, il le guide, le protége, le juge, par sa parole il I’aime
et lui révele sa volonté et il exige de lui la décision responsable d’adhérer
a cette volonté et l’action conséquente qui réalise la justice et la com-
munauté. Cela signifie que Dieu est le « Saint»; d’aprés les paroles
mémes de Buber,

« Saint » signifie, avant I'exil, séparé, mais non détaché ; séparé et cependant
parmi le peuple (“un saint au milieu de toi”, Os 11,9); séparé - et
rayonnant. Dans ce double étre dégagé et relié se fonde la puissance
caractéristique qui s’exprime dans ce concept: YHWH détient un plein
pouvoir sur le monde parce qu’il est vraiment absolument séparé du monde,
mais en aucun cas soustrait a celui-ci 7.

La foi des prophétes représente donc une sévére condamnation du
mythe, dans les deux sens du terme ici analysé, mais nous ne serions pas
fidéles a la véritable pensée de Buber si nous considérions comme consé-
quence directe de cette condamnation une justification générique et sim-
pliste de I’histoire. L’histoire, considérée dans son sens purement imma-
nent, comme !’ensemble des événements et des actions des hommes, est
soumise par le message prophétique & un jugement aussi négatif que le
mythe. II est vrai que les prophetes rappellent sans cesse a Israél que la
réalité est histoire, mais non simplement histoire des hommes, bien au
contraire histoire de Dieu et des hommes, histoire sacrée 8.

Dans son livre, Buber n’emploie pas le terme « histoire sacrée » ;
il préfere le terme « histoire de la foi » ; mais I’histoire de la foi dont il
est question ici est, selon les paroles mémes de Buber, histoire sacrée :

Une grande foi historique ne prend pas naissance grice a4 une nouvelle
interprétation de ce qui est en dehors de Ihistoire, mais grice & I'expérience
d’un événement qui survient dans I’histoire comme un « miracle », c’est-a-dire
comme un fait qui ne peut se comprendre que dans le domaine de I’action
divine. Quelque chose nous advient que nous ne pouvons pas attribuer a
notre monde; quand il est advenu, nous ne pouvons pas le comprendre,
nous pouvons seulement le croire (Ex 14, 31). Clest un événement sacré ®.

L’histoire ainsi interprétée se rapproche du domaine du mythe, si
par ce terme nous entendons la sphére de la compréhension de la réalité
a travers la catégorie du « sacré ».

7. Ibidem, pp. 370-371.

8. L’emploi que je fais ici de I'expression « histoire sacrée » nécessiterait une
justification et une plus vaste discussion; mais les limites mémes de cet exposé
ne permettent pas un tel approfondissement. Ces pages, nous Iespérons, per-
mettront de découvrir le sens de cette expression par une réflexion en particulier
sur 'emploi de Padjectif « sacré».

9. Ibidem, p. 284.
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L’histoire sacrée est telle avant tout parce qu’elle est histoire de Dieu.
Nous ne pouvons pas oublier le pathos de I’affirmation de Buber dans
Ich und Du: « Comme est triste et présomptueux le discours sur le “Dieu
qui devient” ; mais nous connaissons avec slireté dans nos cceurs un
devenir du Dieu qui est. Le monde n’est pas jeu divin, c’est sort divin » °.
Dieu est le seigneur de I’histoire, mais il en est aussi le héros; il ne
gouverne pas lhistoire de I’extérieur, comme un destin indifférent et
immuable, mais il se laisse engager en elle, et, par conséquent, I’histoire
qu’il domine est aussi son histoire : « Il n’établit pas I’histoire d’un au-
dela étranger par soi-méme a lhistoire, la laissant ensuite se dérouler,
mais il entre lui-méme en elle et la conquiert » **. L’histoire est donc
« situation commune » *? entre Dieu et les hommes, c’est le « mystére
divino-humain » 3,

En second lieu, Ihistoire sacrée est histoire de I'homme devant Dieu.
L’intervention de Dieu dans I’histoire n’élimine pas la liberté de ’homme.
L’histoire est aussi action de ’homme, car Dieu respecte sa liberté de la
maniere la plus radicale, jusqu’a permettre et a subir le risque de son
infidélité. Mais D’action et la liberté de I’homme, justement parce que
permises par Dieu, ne peuvent pas ne pas étre devant Dieu. La liberté
humaine ne signifie pas, pour Buber, autonomie, mais responsabilité
(Verantwortung), et responsabilité signifie réponse (Antwort). Etre libre
pour ’homme signifie pouvoir répondre de tout son étre, d’une maniére
ou d’une autre, a la proposition divine. Dieu parle 2 I’homme, et sa
parole n’est pas seulement doctrine, mais avant tout amour qui inter-
pelle : PThomme doit répondre, doit prendre position. Ce qui revient au
prophéte c’est justement d’annoncer dans le moment historique concret
la volonté de Dieu qui appelle, afin que I’lhomme puisse se décider vis-a-
vis de celle-ci; reprenons les paroles mémes de Buber: « Prophétiser
signifie mettre la communauté, & qui la parole est adressée, indirectement
ou directement, face au choix et a la décision. Le futur n’est pas quelque
chose qui est déja presque disponible, et donc connaissable, il dépend au
contraire essentiellement de la décision authentique, c’est-a-dire de la.
décision a laquelle ’homme participe en ce moment » 4. La liberté et
la responsabilité n’ont donc pas seulement une valeur morale, mais aussi
une valeur réellement historique, car «2 un moment donné, & chaque
moment donné, ’homme peut vraiment se décider et donc participer,
dans une sphére de la possibilité qui ne peut se concevoir en genre et en
mesure, a la décision du sort du moment successif » °. « Se décider »,.
c’est pour I’'homme réellement le « pouvoir de décider ».

10. M. BUBER, «Ich und Duy» dans Werke, vol. 1, Schriften zur Philosophie.,.
Munich et Heidelberg, 1962, p. 133.

11. M. BUBER, « Der Glaube der Propheten», op. cit, p. 458.

12. Ibidem, p. 281.

13. Ibidem, p. 334.

14. Ibidem, p. 238.

15. Ibidem, p. 34S.
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La forte accentuation du rapport entre Dieu et ’homme comme
déterminante dans 1histoire différencie substantiellement le discours de
Buber de toute interprétation de la foi prophétique en tant que transfor-
mation de la religion en une éthique de la solidarité ou en une éthique
du devoir.

Nous ne pouvons pas limiter le message prophétique a une éthique de
la solidarité, méme si souvent le commandement divin demande a
Phomme une réponse qui ait une incidence profonde dans le domaine de
Pinterhumain et du social. Méme quand Dieu commande & son peuple
de respecter la justice, il ne s’agit pas de la simple réalisation d’une
valeur humaine, mais de la participation humaine a 1’affirmation de la
méme justice de Dieu : la « justice découle du Ciel - dit Buber, - et veut
continuer & présent a découler sur la terre avec la médiation de I’homme
de la terre » *6. Le comportement juste et solidaire de ’homme envers
un autre homme ne dérive pas avant tout d’une solidarité humaine, mais
d’une responsabilité de réciprocité vis-a-vis de Dieu afin d’accomplir
concretement ’alliance proposée par YHWH : « Je vous adopterai pour
mon propre peuple et je serai votre Dieu » (Ex 6, 7). « L’élément social
dans les lois apodictiques, observe Buber, ne peut pas étre compris
a partir de I'effort fait pour améliorer les rapports sociaux mais seulement
4 partir de I'effort pour fonder un vrai peuple comme partenaire du Melekh
dans l’alliance » 1. L’effort social est toujours, avant tout, I'effort pour
répondre 4 P'appel divin, et par conséquent il ne peut pas étre limité
aux dimensions étroites de I’éthique humaine, mais est lui-méme un
moment et un événement de I’histoire sacrée : & propos du double com-
mandement divin de la justice et de la véracité, Buber souligne que c’est
« un concept fondamental, qui n’est ni éthique ni social, mais religieux » 18,

Il faut d’autant moins considérer le message prophétique comme une
éthique du devoir. A la conception cohenienne de Dieu comme un idéal
moral et & son affirmation qu’une telle idée peut bien étre aimée, encore
plus, que seule une idée peut étre vraiment aimée *°, Buber, dans Gottes-
finsternis, réplique : « Admettons que les idées puissent étre aimées, mais
ce sont seulement les personnes qui aiment » 2°. L’action humaine n’est
pas, pour la foi prophétique, adaptation 4 une loi morale, mais réponse &
un Tu personnel, qui aime le premier et parle le premier. Le rapport de
foi est un rapport dialogal entre des personnes; c’est méme le rapport
dialogal qui fonde la possibilité de chaque rapport interpersonnel : chaque
rapport avec un tu humain trouve son fondement uniquement dans le Tu
divin, comme Buber le répéte & plusieurs reprises et comme, encore récem-
ment, le professeur Amir ’a souligné dans sa relation & 1a conférence

16. Ibidem, p. 343.

17. Ibidem, p. 293.

18. Ibidem, p. 342.

19. Cf. H. CoHEN, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums,
‘Cologne, 2° éd., 1959, p. 185.

20. M. BuBer, « Gottesfinsternis. Betrachtungen zur Beziechung zwischen
Religion und Philosophie » dans Werke, vol. 1, op. cit., p. 548.
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de Beer-Sheva, Das endliche und das ewige Du bei Buber. C’est encore:
une fois dans le prophéte que se révele de la maniére la plus évidente.
cette situation dialogale : « Pour pouvoir parler a ’homme, écrit Buber,
Dieu doit devenir personne ; mais pour pouvoir lui parler, il doit aussi
le faire devenir effectivement personne. Cette personne humaine ne regoit
pas simplement la Parole, mais répond aussi a celle-ci, en se plaignant,
en accusant, en accusant Dieu méme, en discutant avec lui sur la justice,
en se soumettant, en priant » 2. Il est donc évident que, si la foi est un
rapport dialogal, I’histoire est alors réellement une « situation commune »
entre Dieu et les hommes, ol aussi bien I'un que les autres sont impli-
qués en un rapport réciproque.

Enfin, il y a encore au moins un élément qui distingue la situation.
de foi de la situation éthique. L’appel divin consiste toujours et avant
tout en une séparation de I’élu, tandis que I'impératif éthique immerge
I’homme dans le « général ». Ce théme, qui eut déja une place importante
dans la philosophie de Kierkegaard, réapparait avec insistance dans.
I’ceuvre de Buber; il représente un élément important de la différence
entre le commandement biblique d’« étre saints» et le commandement
éthique d’« étre bons ». La sainteté a laquelle Israél et tout homme de
foi sont appelés exige une séparation. Comme nous 1’avons vu & propos.
de Dieu, la séparation du saint n’exclut pas sa présence dans le monde,
une présence intense, et cependant le mode de présence par la foi est
différent du mode de présence par I’éthique, car au moment oll la sépa-
ration est acceptée, I’action de celui qui a été choisi, d’Israél, du pro-

& > i Andral 0’2 nhic ceulement une Sionif
phete ou de ’homme de foi en gencral, nn'a prus scuicment unc Sigiin-

cation en elle-méme, mais devient aussi et surtout « signe » de I’action
divine. Les actions de 'homme élu par Dieu sont encore, et davantage
encore, des actions entiérement historiques, mais elles sont aussi le témoi-
gnage continuel que I’histoire est « histoire sacrée ».

On pourrait objecter cependant a4 la conception exposée jusqu’a
présent que lhistoire de la foi est effectivement une réalité pour ’'homme,
mais qu’elle est tout a fait différente et indépendante de ce qu’on appelle
communément « histoire » et que ces deux réalités se développent sépa-
rément, sans jamais se rencontrer. Cette objection, explicitement formulée
ou implicitement acceptée, a souvent empéché I'Israél biblique et conti-
nue a empécher la communauté contemporaine des croyants de s’aban-
donner docilement et sans condition a la conduite de Dieu dans
T’histoire, si bien qu’elle mérite au moins d’étre signalée. Le terme « his-
toire » utilisé pour indiquer le rapport entre Dieu et les hommes dans
le temps ne coinciderait qu’extérieurement avec le terme utilisé pour indi-
quer la réalisation des projets humains, mais, selon leur signification, les
deux sphéres demeureraient étranggres I'une A I'autre, ou, au mieux, leur
coincidence représenterait une utopie, souhaitable certes, mais impossible:
a atteindre:

21. M. BUBER, « Der Glaube der Propheten», op. cit, p. 410.
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Buber s’oppose avec force 4 une telle conception. Lorsqu’il parle de
Pexhortation faite par Isaie au roi Achaz d’abandonner son projet d’al-
liance avec I’Assyrie, il commente : « On a souvent expliqué ce compor-
tement comme un comportement vraiment significatif du point de vue
religieux, mais du point de vue de la réalité historique on I'a dépeint
comme imprudent, utopique. Mais le monde de la foi prophétique est
justement la réalité historique, c’est méme la réalité historique vue par
le regard hardi et pénétrant de celui qui ose croire » ?2. Si Ihistoire sacrée
représente la vérité du mythe et donc aussi le jugement sur ce dernier, il
faut d’autre part affirmer, trés sérieusement, qu’elle représente aussi la
vérité de I’histoire et le jugement sur elle. Nier a I’histoire sacrée la valeur
de vraie histoire signifie, inévitablement, transformer la foi en simple
eschatologie et en utopie. Que resterait-il, alors, de I’espoir messianique ?
Buber nous avertit :

On ne peut pas comprendre son essence originelle et son origine si 'on
part d’une eschatologie, d’'une doctrine ou d’une représentation des choses
“derniéres”, qu’elle soit comprise comme un élément de la religiosité
israélite, ou comme un élément de I'antique mythologie orientale. De cette
maniére on perd vraiment le spécifique, le noyau historique concret. Bien
slir, tout autour de ce noyau se dépose une substance représentative
primordiale, demeurée vive parmi le peuple, le plasma chimérique dun
monde paradisiaque et de son retour ; mais le noyau méme n’appartient pas
aux marges de lhistoire, 12 ol celle-ci s’écoule dans une dimension intem-
porelle, mais & son centre éternellement changeant, & '’heure vécue et a
sa potentialité 23,

Je voudrais conclure cette bréve communication par une comparaison
entre cette ceuvre de Buber et la derniére ceuvre écrite par un autre grand
philosophe de notre époque, lui-méme juif, The Myth of the State de
Ernst Cassirer. Je crois que, dans les théses exprimées par ces deux
ceuvres, on peut reconnaitre certains éléments qui non seulement permet-
tent mais méme suggeérent une comparaison d’oll peut apparaitre encore
plus clairement la particularit¢é du message buberien.

Ernst Cassirer, dans sa tentative de comprendre et d’expliquer le
sens de I’heure dramatique de I’histoire mondiale qui a coincidé avec le
pouvoir nazi en Allemagne, interpréta I'événement comme un retour irra-
tionnel au mythe de I'Etat et du chef. Selon la thése de Cassirer, dans les
sociétés contemporaines comme dans les sociétés primitives, lorsque la
situation politique et sociale devient particulierement critique, voire méme
désespérée, il peut y avoir une suspension de Pordre rationnel de la société
et un retour 4 I'espoir irrationnel dans le mythe.

L’exigence d’un chef, selon Cassirer, apparait uniquement quand un désir
collectif a atteint une force bouleversante et quand, d’autre part, tous les
espoirs de satisfaire ce désir d’'une maniére ordinaire et normale ont échoué.
Dans de pareils moments, le désir n’est pas seulement ressenti d’une maniére

22. Ibidem, p. 378.
23. Ibidem, p. 386.
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aigué, il est aussi personnifié. Il s’impose aux yeux de I’homme sous une
forme concréte, plastique et individuelle. L’intensité du désir collectif
s’incarne dans le chef. Les liens sociaux préexistants: la loi, la justice, les
constitutions sont déclarées dépourvues de toute valeur. L'unique chose qui
demeure est le pouvoir mystique et I'autorité du chef, et la volonté du chef
est la loi supréme 24,

Dans ce retour du mythe, olt le chef, cette nouvelle idole, incarne
et réalise les désirs frustrés de la collectivité, réapparaissent aussi les
faux prophetes; c’est encore Cassirer qui affirme: « La prophétie est
un élément essentiel de la nouvelle technique de gouvernement. On
fait les promesses les plus improbables, et méme impossibles: I'age
d’or est annoncé en continuation » 25, La ressemblance considérable
entre cette analyse de Cassirer, que jai pu proposer ici trés bridve-
ment, et la description buberienne du mythe et de lidolatrie est tout
de suite évidente. Dans I'une comme dans I’autre, les hommes se
fabriquent une idole, qui n’est autre que la projection de leurs désirs
et de leurs réves. Dans I'une comme dans l'autre, celui qui détient le
pouvoir politique se soustrait complétement a toute responsabilité vis-a-vis
d’un pouvoir plus élevé. Dans 'une comme dans I’autre apparaissent les
faux prophetes qui, selon la description de Buber, si semblable 4 celle
de Cassirer,

sont les serviteurs de la cour et du peuple qui exercent professionnellement
la prophétie, ceux qui 2 ’heure de la décision, quand il s’agit de reconnaitre
la menace historique de YHWH et de se tourner vers son commandement,
et que tout en dépend, s’opposent & la menace par des promesses de salut
et, 2 laide de ces pauvres formules, présument 2 la légére de pouvoir
guérir 'abattement du peuple, I’encourageant A accueillir le péril historique
a laide des actions historiques usuelles (...). A I’heure du danger et du
doute de la communauté, on vient chez eux, qu’ils appartiennent ou non
au culte ou a la cour, afin d’obtenir par leur intermédiaire des informations
sur le destin; et ils les donnent, non seulement par un oui et par un
non, comme faisait, semble-t-il, 'oracle des prétres tiré au sort, mais en
dictons articulés : ils disent ce que l'on veut écouter, c’est-A-dire ce que
méme leur oreille veut entendre de leur bouche. Ils ne parlent pas seulement
pour la satisfaction des gens, mais aussi pour celle de leur propre réve
et de leur propre illusion, ils ne trompent pas délibérément, mais ils sont
eux-mémes emprisonnés dans le monde des désirs. Pour parler en termes
de psychologie, les faux prophétes transforment leur subconscient en Dieu 26,

Jusqu’ici, comme on voit, I'analyse des deux auteurs est trés pro-
che ; mais une différence radicale survient, au contraire, entre la propo-
sition formulée par Cassirer en réponse a cette situation, qui se fonde sur
un humanisme philosophique du genre kantien, et celle donnée par Buber,
qui se fonde sur I’expérience de la foi biblique. Selon Cassirer, le carac-
tere irrationnel et I’antihumanisme du mythe ne peuvent étre vaincus

24. E. CASSIRER, The Myth of the State, New Haven et Londres, 1946, p. 280.
25. Ibidem, p. 289.
26. M. BUBER, « Der Glaube der Propheten », op. cit., pp. 422 et 425.
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que par une solide suprématie dans I’histoire de la raison autonome et
de la culture :

Le monde de la culture humaine peut étre décrit par les traits de la légende
babylonienne [ici Cassirer se référe & la légende de la défaite du serpent
Tiamat par Mardouk et de la création du monde a partir des entrailles du
monstre lui-méme]. Elle ne pouvait pas surgir tant que I'obscurité du mythe
n’était pas combattue et vaincue. Mais les monstres mythiques n’étaient pas
complétement détruits. Ils avaient été utilisés pour la création d’'un nouvel
univers et ils survivent toujours dans cet univers. Les forces du mythe
étaient combattues et subjuguées par des forces supérieures. Tant que ces
forces, intellectuelles, éthiques et artistiques, sont en pleine vigueur, le mythe
est dompté et subjugué. Mais dés qu’elles commencent 4 perdre leur vigueur,
c’est le retour du chaos. Cest alors que la pensée mythique recommence a
s'affirmer et a4 envahir toute la vie culturelle et sociale de ’'homme 27,

La proposition des prophétes d’Israél, exposée par Buber dans Der
Glaube der Propheten, se soustrait a cette alternative entre suprématie du
mythe et seigneurie de la raison humaine sur l’histoire, annongant la foi
dans la présence déterminante dans I’histoire d’un Dieu qui établit une
alliance avec son peuple, qui le guide et qui, tout en respectant la liberté
de ’homme, le rend participant et responsable de ses projets : c’est-a-dire
en annongant que lhistoire est histoire sacrée. Ce Dieu de I’histoire, qui
bien sir ne permet plus & 'homme d’expérimenter sa propre liberté
comme autonomie absolue, ne menace cependant pas ’homme pour
Panéantir ; au contraire, les prophétes d’Israél vont jusqu’a révéler la
signification la plus profonde de Ihistoire sacrée, bouleversante et récon-
fortante pour tous les hommes de foi : le seigneur de I’histoire a choisi de
souffrir dans I’histoire avec les hommes. Selon les paroles de Buber :
«La “grande chose” que I’homme souffrant demande, la “paix” sans
peine, Dieu lui-méme ne la posséde pas, & T’heure ou lui-méme, qui agit
dans I’histoire, va détruire sa propre ceuvre; il souffre pour ce qu’il
fait » 28,

27. E. CASSIRER, op. cit., pp. 297-298.
28. M. BUBER, « Der Glaube der Propheten», op. cit., pp. 412-413.





