Le sionisme de Martin Buber

par Freddy RAPHAEL

Je vous donnerai un avenir et une espérance
Jérémie 29, 11

La nation juive porte I’autre en soi
G. Landauer

La pensée de Martin Buber, partie de la réflexion sur les sources
juives et le hassidisme, a abordé tous les grands problémes de notre temps.
« Elle se proféra, face au monde, avec une liberté et un naturel qui attes-
terent la maturité d’un judaisme revenu résolument a lui-méme », mais
irrévocablement présent & son temps. Il y a chez Buber une dichotomie
apparente entre sa philosophie du dialogue, qui prone I’échange, et sa
politique qui privilégie la communauté et le socialisme. En fait, pour lui,
philosophie et politique sont intimement liées, car elles participent des
trois voies fondamentales pour découvrir I'étre : la voie mystique repré-
sentée par Jacob Bohme, la voie anarchiste définie par Gustav Landauer
et le sionisme culturel formulé par A’had-Ha’am.

Dans le cadre de cette étude nous tenterons de retracer I'itinéraire
spirituel de M. Buber qui, & partir de sa présence active dans la lutte
pour la restauration de I'identité juive, le mena du socialisme utopique et
anarchiste 3 'humanisme hébraique, au sionisme culturel et a la tenta-
tive acharnée pour promouvoir un dialogue de paix entre juifs et arabes *.

*
* %

1. Pour la rédaction de cet article, les ceuvres suivantes de Martin BUBER
ont été utilisées : Am ve-Olam, Jérusalem, 1964 ; Der Jude und sein Judentum,
Cologne, 1963 ; Israel and Palestine, New York, 1952 ; Israel and the World, New
York, 1963 ; On Judaism, New York, 1967 ; Pointing the Way, New York, 1963 ;
The Prophetic Faith, New York, 1960 ; Utopie et Socialisme, Paris, 1977 ; Werke,
3 tomes, Munich, 1962-1964 ; ainsi que les ouvrages et articles critiques suivants -
Carol M. BraNDINI, La Communauté humaine selon M. Buber, thése de 3° cycle,
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Gustav Landauer, ’ami fidéle plus tard assassiné, exerca une in-
fluence décisive sur la pensée de M. Buber. Tous deux firent partie de la
Neue Gemeinschaft, association libertaire qui se proposait de forger
des moyens nouveaux, culturels et sociaux, pour restructurer la société ®.
A partir de 1908, ils prirent part aux travaux du Sozialistischer Bund,
mouvement anarcho-socialiste fondé par G. Landauer sur la base d’un
socialisme communautaire et d’un populisme culturel; ce mouvement
avait plusieurs ramifications en Allemagne, jusqu’a ce qu’il fut interdit
durant la premiére guerre mondiale. En 1914, Buber s’associa 4 un petit
groupe de pacifistes hollandais, norvégiens et allemands, dont Landauer,
pour constituer un Blut-Bund d’hommes qui se proposaient d’ceuvrer
pour la paix et la compréhension mutuelle ; ce mouvement prit ultérieu-
rement le nom de Forte Kreis, du nom de la ville de Forte en Italie, ou
devait se tenir en 1915 une réunion qui, en fait, n’eut jamais lieu. G. Lan-
dauer vit dans la révolution bavaroise de 1918-1919 un moyen de pro-
mouvoir une transformation éthique des esprits; il combattit les efforts
de ses amis pour constituer un nouveau gouvernement, qui, en tant
qu’instrument du pouvoir, serait inévitablement entrainé a recourir a la
force et & la violence. Lorsqu’il accepta d’aider Ernest Toller, Erich
Muehsam et Sylvio Gsell a la téte du gouvernement de la République
de Munich, il écrivit 2 Buber que c’était une situation insupportable
pour lui.

Buber et Landauer furent, tous deux, influencés par les courants de
pensée mystique. Landauer traduisit Maitre Eckhardt en allemand, tandis
que Buber publia, trés t6t, Die Ekstatischen Konfessionen, anthologie
d’expériences religieuses d’ordre mystique et extatique. Ils s’efforcérent
ensemble de promouvoir, contre 1’« éclatement » de la vie humaine, une
quéte d’unité, une tentative pour restaurer la communion de I’homme
avec le divin, avec la nature et avec autrui. Pour Buber et Landauer le
socialisme ® signifiait ’apport d’une dimension spirituelle aux échanges
sociaux, la construction d’une communauté reposant sur des bases volon-
taristes et sur la coopération, I’épanouissement de Iindividu dans
I’échange et le dialogue avec autrui. Pour faire une révolution il fallait
partir 2 neuf, en commencant par soi-méme. Toute tentative pour édifier
un nouve] ordre social devait étre précédée par une reformulation des liens
interpersonnels. Un Etat centralisé étant incapable de susciter des forces
capables de régénérer la vie sociale, Buber et Landauer militaient pour

Université de Strasbourg 1970 ; Hans KOHN, Martin Buber, sein Werk und seine
Zeit, 2° éd., Cologne, 1961 ; Paul R. MENDES-FLOHR, « Martin Buber and the Moral
Dilemma of Zionism » dans The Jerusalem Quarterly, 3, printemps 1977, pp. 74-85 ;
. Grete SCHAEDER, Martin Buber : Hebrdischer Humanismus, Gottingen, 1966 ; Ernst
SIMON, « Martin Buber and German Jewry» dans Leo Baeck Institute Yearbook,
t. 3, Londres, 1958 ; Ernst SIMON, La ligne de démarcation (en hébreu), Givat
Haviva, 1973 (voir le compte rendu de cet ouvrage par Arié SIMON dans Dispersion
et Unité, n° 15, Jérusalem, 1975, pp. 202-207).

2. R. LINK-SALINGER, « Friends in Utopia», dans Midstream, janvier 1978,
pp. 67-72.

3. Ibid., p. 69.
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Iédification d’un monde socialiste A partir de petites communautés consti-
tuées sur une base volontariste.

Ils croyaient en un processus continu a I'intérieur duquel la révolu-
tion ne constituait qu’une étape, le développement d’une réalité qui avait
déja atteint ses vraies possibilités. La restructuration de la société pour
laquelle ils ceuvraient ne représentait pas une tentative romantique pour
faire revivre de vieilles formes, mais un élan nouveau conféré aux tendan-
ces décentralisantes qui minent tout ordre social. Pour G. Landauer,
comme pour M. Buber, I’édification du socialisme ne constituait pas
seulement une action politique, mais la prise au sérieux de quelque chose
de fondamental, la transformation dans 'immédiat de la vie de ’homme
en relation avec son prochain. Buber, parlant de Landauer, dit que, dans
son socialisme aussi bien que dans sa lutte pour éviter la guerre pendant les
années qui la précéderent, il lutta non pas en tant que membre d’un
groupe mais comme un homme solitaire, non pas avec des slogans mais
en dévoilant et en montrant la réalité cachée. « Il comprit le socialisme
comme quelque chose que I'on doit commencer & réaliser 1a ol on est
placé, et sa propre existence fut pour lui un lieu ol il pouvait le faire » 4.

La philosophie de la communauté élaborée par M. Buber est fondée
a la fois sur la Bible et le hassidisme et sur la distinction opérée par
Ferdinand Tonnies entre la société (Gesellschaft) et la communauté (Ge-
meinschaft) ; elle se situe dans la ligne des socialistes utopiques, de Prou-
dhon et Lasalle a2 Kropotkine et Landauer. Tonnies oppose la société,
groupement mécanique et artificiel de personnes qui sont contraintes de
vivre ensemble par intérét bien compris, 2 la communauté, groupement
organique et naturel de personnes unies par des liens de sang et de
famille, qui établissent des relations authentiques de voisinage et de
fraternité. Buber, aprés avoir adhéré a I’exaltation d’un certain Volkstum,
modifia les notions de base de Tonnies. La communauté qu’il valorisait
n’était pas la communauté naturelle de la famille ou du village, au sein
de laquelle régnent des traditions contraignantes et I’exploitation, mais
une communauté élective rassemblée autour d’un centre, un groupement
volontaire d’hommes en relations directes les uns avec les autres, Il ne
préconisait pas un retour i la société médiévale, mais une renaissance
selon le modele de la communauté biblique, qui tentait de mener une vie
unifiée consacrée a la sanctification de la terre, Comme le souligne Robert
Misrahi ®, il importe 2 Buber que deux choses s’épanouissent et perdurent :
la liaison temporelle d’une vie qui se déploie en conformité 2 la relation
et la liaison spatiale dans la communauté unie & son centre. Pour que le
monde devienne une demeure pour ’homme, ol il puisse se sentir chez
lui, il faut la médiation d’une communauté vivante.

Le socialisme que prone Buber ne requiert pas un retour en arriére
du développement technique. Il ne faut pas lutter contre la rationa-
lisation de I’économie mais pour 'humanisation de la ratio. Le progres

4. M. Buser dans C.M. BRANDINI, op. cit., p. 157.
5. R. MISRAHI, Martin Buber, Paris, 1968, p. 44.



66 F. RAPHAEL

technique doit considérer I'ouvrier en tant que réalité vivante. Se deman-
der quel genre de socialisme peut étre réalisé dans la société contempo-
raine, c’est s'interroger sur un type d’« autonomie communautaire », sur
des « mesures de vraie solidarité entre les hommes qui vivent et travail-
lent en commun », Pour Buber, un « socialisme centralisé n’est pas le
socialisme ; un socialisme dans lequel les rénes de I'Etat sont passées
aux mains des ouvriers sans que soient changés pour autant les rapports
entre les hommes n’est pas le socialisme» ®. Il n’y a « communauté »
(hévrouta selon P'appellation hébraique contemporaine que Buber privi-
légie) que 1a ot les hommes ceuvrent en communion pour réaliser le chan-
gement qu’ils désirent. Tandis que la collectivité est constituée par une
juxtaposition d’individus, la communauté est composée de personnes
intimement liées les unes aux autres, ceuvrant ensemble pour un but com-
mun. « La communauté n’est pas un cadre social figé mais un perpétuel
renouvellement. Alors que la collectivité entraine une disparition orga-
nisée de lindividualité, la communauté I'éleve, la fortifie et la soude
aux autres » . Si Buber n’a pas ceuvré pour la création d’un Etat juif, c’est
parce qu’il déniait toute validité aux structures d’autorité instituées par
I’Etat, la société ou la religion. Le seul fondement valable de la vie com-
munautaire, c’est le dialogue et 1’échange entre les personnes. Toute insti-
tution, tout code de lois, appartiennent a la sphére du Je/Cela et se
situent hors de celle du Je/Tu, qui seule établit une relation authentique.

Buber, qui joua un rdle déterminant dans les mouvements étudiants
sionistes qui avaient été fondés a Prague et & Vienne par Hans Kohn,
Hugo Bergmann et Robert Weltsch, y introduisit les idées de G. Lan-
dauer. Ces derniéres marquérent 1’idéologie de Bar Kokhba et du Hapoel
Hatsair et influencérent les kibboutsim naissants. Buber prit également
pour modéle des colonies de pionniers établies en Israél, une image idéali-
sée des petites communautés hassidiques d’Europe Orientale 2 la fin du
XVIII® siecle, « unies par un amour fraternel », menant une vie de dialo-
gue, dans une atmosphére de simplicité et de foi. A 'opposé de la tenta-
tive de Shabtai Zwi et de ses adeptes qui tenterent, au siécle précédent,
de « forcer la fin », le messianisme du Baal Shem Tov fut un messianisme
de la vie intérieure, « de ’expérience sereine du contact avec le divin
dans la vie quotidienne » 8. Israél a pour tiche de créer une communauté
de foi calquée sur celle du monde hassidique, sans s exposer aux périls du
faux messianisme.

La nouvelle colonisation juive en Palestine devait nécessairement
se faire sur la base de communautés villageoises, qui avaient pour but la
création d’'une communauté authentique et juste fondée sur le volontariat.
Buber était tres conscient du fait que I’importance de ces tentatives dépas-
sait les frontitres de la Palestine et celles du judaisme, car elles devaient
montrer « au monde la possibilité de fonder la justice sociale sur une
action volontaire... C’est la puissance productive d’une communauté

6. Cité dans R. MISRAHI, op. cit, p. 179.
7. Ibid., p. 179.
8. M. BuBERr, On Zion, Londres, 1973, p. 91.
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orientée vers la réalisation d’une vraie communauté, et comme telle, c’est
un facteur important pour I’avenir de ’humanité ». C’est en cela que
consiste la mission d’Israél envers ’humanité. Buber considére les kib-
boutsim comme «un non-échec remarquable », comme l'effort le plus
puissant en direction de la coopération totale. Ici, la vie communautaire
est fondée sur ’harmonisation indispensable de la production et de la
consommation, la premiere ne désignant pas exclusivement I’agriculture,
mais la combinaison organique de I’agriculture, de I'industrie et de I’arti-
sanat, Les tentatives pour établir des « villages-communautés » en Europe
et en Amérique ont failli 3 leur tiche principale: la restructuration de
la société par la fédération et I'union avec la société urbaine.

La tiche vraie, qui transforme les structures des villages-communautés
commence par leur fédération, c’est-d-dire leur union selon les principes
mémes qui réglent leur structure interne. Ceci ne s’est réalisé presque nulle
part (...). La tiche socialiste ne peut étre remplie que dans la mesure ou
les villages-communautés exercent une influence structurale sur la société
urbaine amorphe ®. Parmi les causes du relatif succés des kibboutsim, il y
a le fait qu’ils doivent leur existence, non pas 2 la seule doctrine, mais au
besoin, 4 la pression et aux exigences d’une situation.

Le ciment de la kvoutsa n’a pas été seulement une idéologie, mais une
ceuvre. Ce qui lui a donné naissance et a fagonné son caractére, ce fut
la nécessité de s’adapter aux conditions particuliéres de la Palestine. L’effort
de coopération totale a été nécessaire pour assurer la survie. Il y avait
au départ un élément d’« idéalisme », souple et non systématisé.

On révait de Pavenir, écrit Buber, on se voyait comme les instruments
directs de la réalisation du socialisme, comme le prototype de la nouvelle
société, on se proposait comme but la création de Y’homme nouveau et du
monde nouveau. Mais rien de tout ceci ne s’est jamais cristallisé en un
programme tout fait 10,

Cétait un «idéal » et non un dogme, qui stimulait, mais ne dictait
pas les conduites. C’est pourquoi il resta un principe de vie et une
force unificatrice et ne devint jamais un obstacle figé*. Par la suite,
M. Buber prit conscience des difficultés que le kibbouts rencon-
trait pour maintenir, dans une perspective dynamique, son authenticité,
et pour exercer une influence grandissante sur la société environnante.
Il n’en demeure pas moins « un non-échec remarquable ».

Martin Buber se range du coté des « utopistes », qui, tels Saint-Simon,
Fourier, Proudhon, Kropotkine et Landauer, ont voulu trouver une voie
pour restructurer I'ensemble de la société humaine sur la base de petites
communautés, en ayant recours & des moyens qui sont de méme nature
que le but recherché. Il oppose deux types de socialisme : celui qu’élabora
Marx, qui, par I'entremise de Lénine et de Staline, méne 3 Moscou et

9. M. BUBER, Paths in Utopia, Boston, 1958, p. 141.
10. Ibid., p. 143.
11. CM. BRaNDINI, op. cit, p. 175.
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A la révolution mondiale; le second, qui trouve son origine chez les
socialistes francais et méne & Jérusalem et aux kibboutsim. L’un et l'autre,
comme le souligne Buber, sont des formes d’une eschatologie sécularisée ;
mais, alors que le marxisme est une mise en pratique d’une eschatologie
apocalyptique, pour laquelle le processus rédempteur, sous ses multiples
aspects, est déterminé et n’utilise les étres humains qu’en tant qu’instru-
ments, ’authentique socialisme prolonge la prophétie de I’Ancien Testa-
ment ; celle-ci considére, & chaque instant donné, que la personne a
laquelle elle s’adresse est douée, & un degré indéterminable & I'avance,
de la capacité de participer par ses décisions et ses actes a la préparation
de la rédemption. Buber s’est écarté du marxisme au nom d’une exigence
éthique fondamentale, qui se propose d’établir un ordre « juste » reposant
sur le « vivre ensemble des hommes » 2, Pour le socialisme utopique, le
développement le plus complet de P’individualité doit se combiner, comme
le souligne Kropotkine, avec le plus haut développement de I’association
volontaire sous tous les aspects, & tous les degrés possibles, pour tous les
buts imaginables : association toujours changeante, portant en elle-méme
les éléments de sa durée et revétant les formes qui, & chaque moment,
répondent le mieux aux aspirations multiples de tous. Il s’agit de cons-
truire un tissu cellulaire, c’est-a-dire « un étre-faconné-ensemble » con-
forme 4 la vie, « un ensemble d’hommes largement autonomes, qui se
forme et se transforme de Iintérieur » 3. M. Buber reproche au « socia-
lisme scientifique » de ne juger les moyens que d’apres leur efficacité, de
légitimer tous ceux qui, indépendamment de leur nature, paraissent aptes
a construire la société idéale qui sera fondée sur la communion harmo-
nieuse et spontanée de tous ses membres. Dans cette perspective le
«bond de I'humanité du régne de la nécessité au régne de la liberté »
s’opére miraculeusement, Buber, quant 2 lui, recherche un chemin qui soit
identique au but poursuivi et refuse de croire que, « comptant sur le
bond 2 venir, il faille préparer le contraire de ce & quoi on aspire ». 1l
réintroduit ainsi I’exigence éthique dans le champ du pragmatisme socio-
politique.

Cest 4 partir de la dialectique de la passivité et de P'action, de
I’attente confiante et de I’engagement militant, que Martin Buber a opposé
la prophétie et I’apocalypse. Il les considére comme deux fagons de voir
radicalement différentes. A une époque ol la crise interne et extérieure
du royaume de Juda s’amplifie, une vingtaine d’années avant la destruc-
tion de Jérusalem, Jérémie regoit ’ordre divin de descendre dans la vallée
et de se rendre A l’atelier du potier. Dieu désire lui parler en cet endroit.
Le propheéte doit contempler une réalité qui se transformera en parabole
révélatrice. 11 descend donc dans la vallée et voit le potier travailler
Pargile sur son tour & deux roues.

Mais le vase qu'il était en train de faire fut manqué, comme l’argile était
sous la main du potier, il recommenca et il en fit un autre vase, comme
il parut bon de le faire aux yeux du potier (Jr 18, 3).

12. M. BUBER, Utopie et Socialisme, Paris, 1977, p. 26.
13. Ibid., p. 35.
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A cette souveraineté du « faire » divin s’oppose cependant la liberté
des hommes : le potier divin travaille aux formes et aux destins historiques
des peuples, mais ses ceuvres peuvent elles-mémes, selon la volonté de leur
créateur, lui obéir, s’écarter de ses voies, ou encore se repentir.

Voici que comme l'argile en la main du potier, ainsi vous é&tes dans ma
main, maison d’Isragl. Tantdt je parle de déraciner, de renverser, d’exter-
miner une nation et un royaume, mais ce peuple s’est détourné du mal a
cause duquel je le menacais et je me suis repenti du mal que je projetais
de lui faire (Jr 18, 6-8).

Le prophéte biblique, ainsi que 'ont souligné Max Weber ** et André
Neher %, n’est pas un homme exemplaire qui, par sa conduite, montre
aux autres les voies du salut (prophétie exemplaire), mais I'instrument
annonciateur de la volonté divine qui exige, du fait de sa mission, 1’obéis-
sance en tant que devoir éthique (prophétie éthigue).

Le prophéte parle a des hommes qui doivent I’entendre; il a été
envoyé vers eux pour les placer devant « I’alternative sévére du moment ».
Par contre, analysant le quatridme Livre d’Esdras, Buber affirme que cet
ouvrage n’a pris sa forme définitive que plusieurs dizaines d’années aprés
la destruction de Jérusalem par les Romains. Le fait que P’auteur se donne
pour contemporain des événements qui suivirent la destruction de Jéru-
salem par les Chaldéens est significatif : la situation biographique et
historique réelle dans laquelle 'auteur parle est remplacée & dessein par
une situation étrangere, qu’il emprunte A cause de ’analogie avec la sienne.
Ceci nous conduit au ceeur méme de la problématique. Car le moment
auquel la parole prophétique nous fait participer est celui de la décision
réelle 4 quoi le prophete appelle ses auditeurs, souvent en face du martyre.

Dans le monde de I'apocalypse, c’est 4 peine si nous trouvons jamais
cette heure biographique et historique actuelle, parce qu’ici, justement, il
ne s’agit pas d’une décision prise par I’homme considéré comme facteur
de la décision historique et métahistorique 16,

L’auteur de I'apocalypse ne s’adresse pas a un auditoire qu’il doit
convaincre, il n’est pas investi d’une mission vitale. Nulle part on ne sent,
dans le quatriéme Livre d’Esdras, le souffle prophétique de I’histoire qui
se fait, ni la richesse de ses possibilités de décision. L’avenir ne se batit
pas, « il est pour ainsi dire présent au ciel, présent depuis toujours. C’est
pourquoi il peut étre dévoilé a I'auteur, qui & son tour peut le dévoiler
a d’autres. » On n’accorde plus a la conversion de la communauté la
possibilité de changer le cours de I’histoire ou de se manifester dans
Pordre eschatologique. L’accent est mis sur I'idée que tous les événements
de T’histoire se déroulent selon un plan immuable prévu par Dieu et
que le but de la révélation est de dévoiler ce plan. La conception de

14. Max WEBER, Economie et société, t. 1, Paris, 1971, p. 472.
15. André NEHER, L’essence du prophétisme, Paris, 1972.
16. Max WEBER, op. cit., p. 935.
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I’histoire est profondément déterministe: son cours a été fixé définiti-
vement par Dieu et avance inexorablement vers le but qui lui a été
assigné. Tout vient en son temps; méme les malheurs présents font
partic du plan de Dieu et sont un signe de la fin prochaine. L’ambi-
guité de Pattente apocalyptique réside également dans le fait que la
volonté de supprimer définitivement la violence et le conflit peut légitimer,
précisément, le recours a la violence - la derniere, la violence escha-
tologique. Max Weber évoque ces prophétes millénaristes qui, venant
juste de précher P'amour, appellent Pinstant d’aprés a4 la violence -
l'ultime violence qui inaugurera I'absence de toute violence. On peut se
demander si la thématique interne de la pensée apocalyptique peut se
concilier avec une véritable tolérance.

Des hommes qui pensent en termes de catastrophe peuvent-ils étre autre
chose que des violents et des fanatiques, méme s’ils se prennent pour des
apdtres de la paix et de I'amour ?

Le prophéte est porteur de la parole divine ; il intervient dans Ihis-
toire présente non pas en prédisant un avenir prédéterminé, ni en souli-
gnant un décret immuable, mais en plagant son auditoire devant une
alternative et en lui rappelant sa responsabilité. Pour Buber, « 4 chaque
homme, 4 chaque moment, est offerte la capacité d’un vrai choix et, par ce
choix, il participe a la décision concernant le sort de l'instant qui va
suivre » 7, La tiche du propheéte est de demander inlassablement des
comptes aux puissants. Les faux prophétes pour Buber sont ceux
qui sont avides de succds et de popularité et qui, pour atteindre ce
but, n’hésitent pas a flatter bassement leur auditoire. En fait, en cédant
a leurs illusions, ils tentent de se tromper eux-mémes et « mentent a leur
propre cceur » comme le souligne Jérémie.

Cidgiyahou, fils de Kenaana, s’approcha, frappa Michée sur la joue et dit:
« Par ol I'esprit du SEIGNEUR est-il sorti de moi pour te parler ? » Michée
dit: « Eh bien! Tu le verras le jour ol tu iras de chambre en chambre
pour te cacher.» Le roi d’Isradl dit: « Saisis Michée, livre-le & Amdn, chef
de la ville, et & Yoash, fils du roi, et dis-leur : “Ainsi parle le roi: Mettez
cet individu en prison, et nourrissez-le de rations réduites de pain et d’eau
jusqu'a ce que je rentre sain et sauf”» (I Rois 22, 24-27).

M. Buber dénonce ’absence d’un prophete de vérité pour notre géné-
ration, alors qu’au coin de chaque rue s’avance Cidgiyahou arborant des
«cornes de fer », exaltant, avec ’emphase d’une creuse rhétorique, le
triomphe de la force (I Rois 22, 24-27). 1l faut, écrit Buber,

le regarder droit dans les yeux, comme pour lui dire, « Je te connais!».
Il ne baissera pas les yeux, mais peut-étre que la prochaine fois, lorsqu’il
s’abandonnera & son réve, il se rappellera comment tu I’as fixé et il renon-
cera 4 donner libre cours 3 son imagination fantasque. Et la prochaine
fois qu’il présentera son réve comme s’il s’agissait de la parole de Dieu,
peut-étre commencera-t-il & bégayer et s’arrétera-t-il. Pas plus d’un instant,

17. M. BUBER, The Prophetic Faith, op. cit, p. 103.
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mais de tels instants, ou la pensée commence 2 s’interroger, sont extrémement
importants 18,

Le prophéte authentique ne parvient que rarement a convaincre ses
auditeurs, qui ne veulent entendre parler que de victoire. Mais lorsque la
catastrophe annoncée s’abat sur le peuple, du fond méme de la détresse,
le message prophétique proclame 1’espoir et la certitude d’une renaissance.

Pour Buber la rédemption est aussi ceuvre humaine : 1’ére messianique
est la relation privilégiée de Dieu, qui va a la rencontre de la créature, et
de ’homme qui se rapproche de lui en transformant le monde par I’action
morale. A I'espérance dégue des hassidim de Gog et Magog *°, qui avaient
vu en Napoléon I'annonciateur des temps messianiques, Rabbi Bounam
réplique : « On ne va pas au-devant du Messie, on vient a lui.» La
prophétie remet «la préparation de la rédemption, & chaque instant
donné et dans une mesure indéterminée, au pouvoir de décision de
chaque homme interpellé » 2°, Tout ce qui arrive dans l’histoire constitue
une interpellation, a laquelle ’homme doit s’efforcer de répondre aussi
bien que possible. Cette capacité créatrice, parfois vacillante, est le balbu-
tiement par lequel « la voix du ciel descend sur terre » 2.

L
* %

Buber souligna avec force son adhésion au « sionisme culturel » dés
le cinqui¢me Congres sioniste de Bile, en 1901. Au cours d’une rencontre
destinée a la préparation de ce dernier, un groupe de jeunes sionistes
créa une « Faction démocratique » qui choisit Buber comme délégué.
Il s’agissait de faire admettre au Congrés que le sionisme se devait de
toucher les dmes en profondeur, de les transformer, et non pas seule-
ment de faire appel a ’argent. En déclarant que, pour étre membre du
mouvement sioniste, il ne suffisait pas d’avoir une conscience nationale,
que le but du sionisme n’était pas d’améliorer la condition des juifs mais
de «libérer la nation », Buber s’éloignait de Herzl qui était conscient
surtout de la virulence de ’antisémitisme, des privations économiques et
culturelles dont étaient victimes les juifs. A I'opposé de ceux qui considé-
raient le sionisme avant tout comme un instrument de combat contre
Pantisémitisme, la Faction démocratique en faisait une force pour une
renaissance juive totale. C’est ainsi que Buber fit accepter au Congres la
création d’une maison d’édition juive, la nécessité d’étudier la création
d’une université juive, le développement de la Bibliothéque nationale de
Jérusalem afin de promouvoir « une nouvelle culture populaire » 22,

Pour Buber, c’est A’had-Ha’am qui fut, avec A.D. Gordon, le
véritable artisan de la renaissance juive. Buber définit A’had-Ha’am

18. M. BuBer, «False Prophets» dans Isreel and the World, New York,
1948, p. 118.

19. Paris, 1958.

20. M. BuBer, Utopie et Socialisme, Paris, 1977, p. 29.

21. M. BUBER, Moses, New York, 1958, p. 59.

22. M. BuBer dans C.M. BRANDINI, op. cit., p. 260.
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comme un authentique « amant de Sion » : alors que pour le sionisme
politique I’Etat constitue le but et Sion simplement un mythe, une idée-
force qui galvanise les masses, pour A’had-Ha’am I’Etat n’est qu’un
moyen au service du but qui est Sion. C’est une attitude « réaliste »
puisqu’elle tient compte de la vocation particuliere d’Israél et prend au
sérieux la spécificité de son histoire. Dans la vision d’Ezéchiel (ch. 20)
Dieu refuse de répondre a l’interrogation de ceux qui ont transgressé le
shabbat, symbole de l’alliance, et se sont adonnés au culte des idoles:

Par ma vie, dit Dieu, je ne me laisserai pas consulter par vous. Ce qui vous
monte a 'esprit ne se réalisera pas, lorsque vous dites : « Devenons comme
les nations, comme les familles des autres pays pour adorer le bois et la
pierre »... Et je vous aménerai au désert des peuples, et je vous demanderai
des comptes 13, face & face (v. 31-32 et 35).

Le souci premier d’A’had-Ha’am n’était pas seulement de sauver
physiquement les juifs, mais aussi de préserver I’essence créatrice de la
spiritualité juive. L’existence d’un « centre spirituel » sur la terre d’Isra€l
devait mettre fin a4 la « pétrification du cceur », I'affaiblissement, voire
la stérilité, des forces créatrices dans la diaspora. Cependant, parmi les
éléments qui ne sauraient étre dissociés de I’étre méme de la nation, il y a
la patrie historique, la langue nationale et I’« esprit » du peuple juif,
savoir I’exigence de justice qui anime les prophétes. Pour A’had-Ha’am,
la survie physique du peuple et son indépendance nationale ne constituent
pas, 2 elles seules, la finalité de son existence. Il affirmait que Sion

a cessé, depuis longtemps, d’étre un terme géographique, une métaphore
poétique ; au cours de dix-huit siécles d’aspiration et d’espoir d’un peuple,
Sion est devenu le nom qui définit ’essence méme du pays d’Isra&l, I’expres-
sion de I'état de perfection auquel les juifs aspirent: Sion, c’est le sens
et l'avenir de ce pays. Quiconque aime Sion, aime une perfection poten-
tielle et a la charge de faire de cette potentialité une réalité.

Ceci implique qu’il ne s’agit pas d’une essence spirituelle, d’une idée
pure, loin de toute sphére politique: la “politique” est une condition
préalable pour la réalisation de I'idéal, ni plus ni moins. Pour le sionisme
politique I’Etat est le but et “Sion” un “mythe” pour enflammer les mas-
ses; pour celui qui aime Sion, comme A’had-Ha’am, I’Etat est simple-
ment le moyen pour atteindre le but, c’est-2-dire Sion 2.

Nous voulons marcher sur les chemins de Sion, écrivait Buber, c’est-a-dire
sur le chemin vers la vérité vécue. Ce n’est pas (...) en recevant une loi des
mains du peuple plutdt que des mains de Dieu que nous deviendrons une
partie organique de notre peuple, mais c’est en participant & l'ccuvre de
réalisation, de reconstruction, de renouvellement 24.

Pour A’ha-Ha’am et pour Buber, la vraie renaissance ne peut résulter
d’aspirations purement nationales, mais plutdt « d’une aspiration passion-
née vers un contenu humain renouvelé ».

23. Cf. M. BUBER, Israel and Palestine, New York, 1952, p. 144.
24. Ibid., p. 146.
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Ce que Buber désirait c’était une colonisation révolutionnaire, une
transformation venant de lintérieur, favorable a la croissance de la
communauté juive et 4 sa transformation en une structure vraiment com-
munautaire. Il pensait, ainsi que le mentionne C.M. Brandini, que I’édifi-
cation de la vraie communauté a partir d’une vie agraire consacrée au
service de Dieu aurait nécessairement une influence sur les autres classes
sociales et lieraient celles-ci 4 Dieu et a la Terre. Ce qu’il avait appris
du hassidisme a4 propos de la « sécularisation sanctifiée », il espérait le
voir se réaliser dans ces collectivités.

Notre espoir est enraciné dans la conviction, écrit-il, que dans la génération
des juifs qui rentrent dans leur pays d’origine & ce moment de notre his-
toire, aprés une épreuve aussi tragique, motivés par un choix aussi impor-
tant, les conditions nécessaires pour une transformation des relations
humaines ont atteint un degré de force jamais connu auparavant 23.

Cette lutte de Buber pour un sionisme social et une « colonisation
révolutionnaire » avait de nombreux points communs avec celle que me-
naient en Palestine les jeunes agriculteurs du Hapoel Hatsair, dont les buts
étaient également une colonisation sur la base du socialisme. Ce groupe
mettait ses espoirs non pas en la politique, mais en une humanité porteuse
d’un renouveau juif. Ceci était particulitrement vrai pour A.D. Gordon,
le philosophe et pionnier travailliste, qui avait quitté la Russie pour la
Palestine a4 I'dge de 50 ans et qui vécut dans un kibbouts jusqu'a sa
mort seize ans plus tard. Pour Buber, Gordon était « un homme excep-
tionnel parmi les juifs de notre époque», qui avait transcrit dans la
réalité I'idée de Sion. En lui étaient unies la parole et Iaction d’une
maniére simple et éloquente,

De tous ceux qui sont venus dans le pays & I’époque de la nouvelle colo-
nisation, Aron David Gordon me semble le plus remarquable. Comparé
aux autres, il apparait comme un phénoméne naturel, alors qu’eux sem-
blent étre de simples produits de la société. Tout comme il est indépendant
vis-a-vis de la société, il est indépendant vis-a-vis de lhistoire (..) Il est
sans son pareil parmi les juifs de notre époque. La blessure dans le cceur
de Gordon lui est infligée par les juifs qui sont déchus, non pas de I'auto-
détermination politique, mais du cosmos (...) Gordon est le pionnier (...)
Seul Gordon peut dire : « Notre chemin - vers la nature, par le travail ! » 26,

L’essentiel, selon Gordon, est que «nous établissions pour nous-
mémes une relation nouvelle avec le mystére de I’existence et de la vie ».
Buber admirait en lui un homme qui avait lutté pour établir un contact
plus étroit avec la Terre et qui avait réussi 3 acquérir ce contact. Gordon
comprit que «ce n’est qu'en recherchant (...) ce qu’aucun juif ne peut
trouver ailleurs (...) qu'on peut réussir a faire quelque chose de vital pour
la Palestine » *’. S’adressant aux participants du Congrés sioniste des

25. M. BuBer dans C.M. BRANDINI, op. cit., p. 267.

26. M.A. BEeck, J.S. WEILAND, M. Buber, New York, 1968, p. 6, cit. dans
C.M. BRraNDINI, op. cit.

27. M. BUBER, Israel and Palestine, op. cit., pp. 154-159.
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travailleurs 2 Prague, il leur dit: « Le pays vous attend.» Et il parla
de la femme, qui, attendant la venue d’un enfant, constate qu’elle est
enceinte et se réjouit méme de ses douleurs.

Gordon a raison, conclut Buber, ces douleurs, on ne les ressentait pas
dans la diaspora. L’existence méme de Gordon montre que ce sont les
douleurs de l’enfantement 28.

Il représentait a ses yeux le vrai pionnier, celui qui interpelle ses
camarades dans les kibboutsim, leur disant de ne pas se perdre dans
linstant présent, et qui s’adresse aux autres juifs dans la diaspora afin
qu’ils ne se perdent pas dans lhistoire, mais lient ’ccuvre présente a
Pceuvre éternelle 2.

La particularit¢ du judaisme est de constituer en méme temps
une nation et une communauté de foi. C’est la libération de I’esclavage
d’Egypte qui a soudé les tribus israélites en un peuple. Mais il fallut par
la suite une mutation intérieure décisive pour que celui-ci accédit au
rang d’une nation ayant pour mission d’établir le royaume de Dieu sur
terre. Lorsqu’au cours du xixe siécle, la sécularisation discrédita la reli-
gion, le nationalisme se pervertit en renongant A sa finalité ultime. « Car
Israél ne saurait étre guéri, son bien-étre ne saurait étre réalisé, si ’on
sépare les concepts de peuple et de communauté de foi ; il convient d’ins-
taurer un ordre nouveau incluant les deux comme des éléments organi-
ques renouvelés » 3°, Un peuple ne devient une nation que lorsqu’il prend
conscience que son existence différe de celle des autres nations et agit
en conséquence. La nation émerge quand le peuple accéde a la connais-
sance de sa spécificité et fait de son unité, de sa cohérence spirituelle, de
son caractére historique, de ses traditions et de sa vocation, le centre de
sa vie consciente et le principe recteur de ses actions. Dans cette pers-
pective, le concept de Sion qui sert d’idée-force au peuple juif est bien
un concept national. Et pourtant, la référence nationale juive a des carac-
teres spécifiques : le nom qui la désigne est dérivé d’un lieu et non d’un
peuple, témoignant ainsi de I'importance décisive non point des qualités
intrinséques d’un peuple particulier, mais des rapports que ce dernier
entretient avec la Terre. De plus, le choix de « Sion » - de préférence a
« Palestine» ou 3 «FErets-Israél » - désigne la place du sanctuaire,
donnant ainsi tout son sens & lentreprise nationale: dans les Psaumes
(48, 3), Sion est la cité « du grand Roi », c’est-3-dire de Dieu. Ce n’est que
si Isragl ne devient pas un peuple comme les autres, si par le concept de
génie national il entend non point lui-méme mais la vérité éternelle qu’il
ne détient pas mais qui doit I'inspirer et qui a besoin de ’homme pour

28. Ibid., p. 160.
29. Ibid., p. 161.
30. M. BUBER, Israel and the World, op. cit., p. 223.
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s’incarner dans Ihistoire, que, selon Buber, il sera armé pour se battre
et que la victoire lui sera assurée, Chaque nation s’est vu confier une tiche
particuliere, qu’elle n’a d’ailleurs pas toujours choisie : celle qui revient
a Israél, c’est de faire progresser I’humanité vers la paix, car, comme le
soulignent nos Sages, « lorsque les peuples s’unissent, ils ceuvrent réci-
proquement pour le pardon des fautes qu’ils ont pu commettre. » Israél,
qui est composé de gens d’origines diverses, doit constituer une société
unie et pacifique, recherchant I’équité, et représenter ainsi la premicre
étape en vue de la construction d’'un monde fraternel. Mais, alors que
durant des générations des hommes ont choisi le martyre plutét que de
renoncer a I'observance des 613 commandements de la Tora, la nation
juive, en tant que telle, n’a pas su construire une société juste et frater-
nelle. Certes, des communautés fondées sur des rapports sociaux nouveaux
ont été établies, mais elles n’ont pas été capables de créer des liens véri-
tables et elles n’ont point été déterminantes pour l’orientation des choix
décisifs du reste du pays. L’époque messianique ne sera que le couron-
nement des efforts des individus, des communautés et de la nation pour
instaurer une société équitable. Martin Buber s’en prend a ceux qui décla-
rent que rien ne sert de nager a contre-courant, que de telles tentatives
masquent en réalité une faiblesse et qui exaltent la force. « De toutes
les nombreuses formes d’assimilation que nous avons rencontrées dans
le cours de notre histoire, 1’assimilation nationaliste est la plus perni-
cieuse, la plus effrayante » 1. D’autres peuples, tels les Coushites (Am 9,
7) ont également été libérés par Dieu, mais seul Israél I’a cotoyé dans la
traversée du désert; cette élection confére a Israél une responsabilité
spécifique. « Je n’ai connu que vous de toutes les familles de la terre,
c’est pourquoi je sévirai contre vous a cause de toutes vos fautes »
(Am 3, 2). Israél a des comptes a rendre. L’équité doit, certes, constituer
la ligne directrice de I’existence de chaque juif, mais ce n’est que dans la
vie du peuple qu’elle peut se manifester avec toute sa force, sur le plan
interne comme dans les rapports avec les autres nations, dans le domaine
politique comme dans celui de I’économie et de I’organisation sociale.
L’aspiration - justifiée - des juifs & mener une vie nationale normale ne
saurait, & elle seule, légitimer le droit & I’existence d’Israél. « Si notre seul
désir est de mener une vie sans problémes, nous ne tarderons pas a
disparaitre » 2.

Dans la premitre décennie du siécle, Buber subit Iinfluence de
I’idéologie Volkisch qui exaltait la rupture avec le monde sordide de la
ville et la mécanique du capitalisme qui broie les étres, et le retour aux
valeurs authentiques de la nature; d’ol la célébration des vertus du
«sang et du sol » (Blut und Boden). Ajoutons, cependant, que cette régé-
nération du peuple juif, dans le cadre de la germanicité, devait étre I’étape
nécessaire 2 la découverte de la communauté et de la fraternité entre tous
les peuples. Dans ses récits ultérieurs, tout en reconnaissant que le concept

31. Ibid., p. 189.
32. Ibid., p. 252.
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de « peuple » évoque I'idée d’une communauté de sang, M. Buber 'af-
firme qu’une telle parenté n’est pas toujours indispensable & la constitu-
tion d’un peuple. Par contre, le concept implique nécessairement une
« communauté de destin » 3% et signifie qu’une expérience historique com-
mune a transformé des groupes hétérogénes en une entité nouvelle, Cette
derniére se développe ensuite comme « un organisme vivant» et survit
grice A la fraternité qui s’est forgée dans une expérience historique com-
mune. Le facteur physique qui assure la pérennité est «la propagation
de I’espece grice 2 une endogamie plus ou moins rigide » %, Notons les
connotations vitalistes et darwinistes de cette assertion extraite d’un
exposé que M. Buber fit au douzitme Congreés sioniste, & Karlsbad, en
1921. Le facteur spirituel nécessaire 4 la survie du peuple est une « mé-
moire commune organique, qui s’actualise pour chaque génération comme
la trame méme de son expérience, comme langage et comme style de
vie. » Buber ajoute que si le peuple survit biologiquement, grace aux indi-
vidus qui naissent en son sein, il ne saurait étre réduit & une catégorie
biologique.

Le nationalisme, aux yeux de M. Buber, est révélateur d’un manque,
d’une déficience. Ce n’est que lorsqu’ils sont atteints de maladie que les
organes du corps attirent ’attention. De méme, le nationalisme signifie
essentiellement la prise de conscience d’une blessure ou d’une maladie.
M. Buber puise, 1a encore, ses comparaisons dans le registre du vitalisme.
C’est la prise de conscience de la contradiction qui existe entre la tiche
immanente que s’est fixée la nation, son projet de société, et les condi-
tions internes et externes dans lesquelles elle se débat, qui est 2 I'origine
de cette sensation pénible. Le nationalisme n’est rien d’autre que la réac-
tion de I’ame du peuple a la condition qui lui est faite. C’est un sentiment
exacerbé de frustration qui le suscite. Ou bien le nationalisme se cantonne
dans son role de signal d’alarme et se résorbe dés que le vide, ainsi
révélé, est comblé, ou bien il s’installe comme une structure permanente.
Si rien ne vient alors contrecarrer son développement anarchique et sa
prolifération, il risque d’entrainer le peuple tout entier vers sa chute. Ce
qui n’était 4 lorigine qu’une revendication légitime, I'expression de la
volonté d’accomplir la tiche assignée, dégénére en hybris, en orgueil. Le
nationalisme ne représente plus alors un révélateur de maladie, mais
constitue, en lui-méme, « une maladie grave et complexe ». Il dégénére
dés que la nation devient une fin en soi, la norme supréme, I'ultime
réalité. L’idéologie nationale n’a de sens, pour Buber, qu’aussi longtemps
qu’elle représente une exigence, la prise de conscience d’une responsa-
bilit¢ et d’une tiche a4 accomplir; elle devient stérile lorsqu’elle établit
une hiérarchie entre les peuples. « Lorsqu’une idéologie nationale fait
de la nation une fin en soi, elle annule son propre droit A I’existence » 3°.
Des le Congres de Karlsbad de 1921, M. Buber dénonce « le nationalisme
dominateur » (Herrschaftsnationalismus) dont les juifs ont été, des sidcles

33. Ibid., p. 217.
34. Ibid.
35. Ibid., p. 221.
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durant, les victimes ¢ et il les adjure de ne pas céder a cette tentation.
L’homme contemporain, qui est incapable de croire en Dieu, va jusqu’a
douter de lui-méme car il est remis en cause par les mutations inces-
santes de la société. Il s’accroche alors désespérément & la nation, qui est
comme une amplification de son propre étre. N’ayant aucun lien vital
avec la vérité, qui est au-dessus des nations et que celles-ci ont pour tiche
de transcrire dans la réalité, il transforme sa propre nation en idole et
fait du principe, tout relatif, qui gouverne son peuple, un absolu. Une
telle prétention formulée par chaque peuple ne peut qu’aboutir a la guerre
entre les nations et a leur destruction, La tradition juive affirme qu’il y a
soixante-dix anges qui sont les princes des nations et président a leur
destinée, tout en rendant des comptes au Créateur, Seul Israél, qui a
refusé de se placer sous la protection d’un ange et reconnait pour seule
autorité celle du Créateur, est sous la dépendance directe de ce dernier.
Israél est responsable devant Dieu. Mais lorsque « I’esprit d’Israél » n’est
aux yeux des juifs que la synthése des caractéristiques nationales, qu’une
justification habile de leur égoisme collectif, qu’un culte idolatre de leur
propre génie, alors ils sont ravalés au rang des autres nations. « Nous
buvons avec elles de la coupe qui grise. Et lorsque nous nous enivrons
comme elles, nous devenons la plus faible d’entre elles, et nous nous
livrons pieds et poings liés entre leurs mains»%’. Ce qui sous-tend
Ie nationalisme juif moderne, fortement marqué par le nationalisme occi-
dental, ce sont des exigences que chaque génération de I’exil a formulées,
avivées par la nostalgie et une indestructible espérance et qui sont d’ordre
religieux. L’élection ne signifie nullement une quelconque supériorité mais
une obligation nécessitant une perpétuelle création. « Nous n’avons pas
réussi, écrit M. Buber *, 4 empécher le nationalisme juif de faire du
peuple une idole. Le nationalisme juif se préoccupe essentiellement de
ressembler a toutes les autres nations, de s’affirmer 2 la face du monde,
en déniant & ce dernier le droit d’en faire autant ». Toute souveraineté se
pervertit lorsque dans sa lutte pour I'hégémonie elle se dérobe a la
souveraineté de Dieu, ce Dieu qui est également le maitre de mon rival et
de mon ennemi. La langue et la civilisation communes constituent, certes,
des criteres, mais ils ne sauraient se substituer aux principes recteurs
fondés sur une foi commune.

Le dilemme fondamental de I’existence juive, selon Buber 3°, est que,
d’une part, Israél doit, dans sa relation avec I’absolu, prendre garde de
ne pas substituer & Dieu qui lui fait face une divinité qui serait la nation
hypostasiée et que, d’autre part, Israél doit s’efforcer de maintenir le
caractére organique et national de ce lien, afin que le divin, qui est 2
I'ceuvre en son sein, ne s’évanouisse pas dans une sphére purement idéale.
Le nationalisme nie I’exigence spirituelle tandis que I’assimilation nie la

36. M. Buper dans P.R. MENDES-FLOHR, « Martin Buber and the Moral
Dilemma of Zionism», dans The Jerusalem Quarterly, Spring 1977, p. 75.

37. M. BUBER, Israel and the World, op. cit., p. 185.

38. Ibid., p. 224.

39. Ibid., p. 199.
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réalité physique du peuple. La tache d’Israél ne consiste pas seulement
a dénoncer le fait que les nations érigent certaines valeurs relatives
en absolu, mais a jeter les bases d’une société conforme aux exigences de
I’absolu. Chaque nation qui s’érige en absolu est nécessairement amenée a
persécuter les juifs et & chercher & se débarrasser d’eux. Mais, pour étre
crédibles, les juifs doivent soumettre leur existence aux normes de I'ab-
solu. Dans Les Possédés, Dostoievsky, aprés avoir affirmé que le peuple
russe -est le seul a « détenir » la vérité, ajoute paradoxalement: « Les
grecs ont déifié la nature et ont 1égué 2 I’humanité leur religion, c’est-a-
dire la philosophie et lart. Rome a déifi¢ I'Etat et a légué I'Etat au
monde moderne. Les juifs ont vécu avec pour seul but 'avénement du
vrai Dieu et c’est le vrai Dieu qu’ils ont légué au monde.» Buber
interpréte cette assertion de la fagon suivante : tandis que les grecs et les
romains ont érigé en absolu des valeurs relatives, les juifs ont transmis a
Phumanité le vrai Dieu. Il leur reste 2 en témoigner par leur vie nationale.

*
% %k

« Pour parler franchement, Buber est un anarchiste dans le domaine
religieux ; sa pensée est un anarchisme religieux » “°. Par cette formule
quelque peu abrupte, Gershom Scholem souligne une impasse sur laquelle
vient buter la philosophie de Buber : comment peut-il exiger de ’homme
qu’il adopte une ligne d’action, qu’il s’engage et agisse, si toute orien-
tation et toute décision ne peuvent étre formulées que dans le monde du
Cela, dans lequel s’objective et meurt le monde vivant du Je et Tu? En
insistant uniquement sur I’intensité et la responsabilité morales qui lient
chaque homme 2 ses actes, en exaltant le caractére unique de la tiche
qui incombe a chaque individu, Buber relativise la référence a la Loi,
a la Tora. Bien qu’il reconnaisse le fondement révélé de la Halakha, du
code de lois talmudiques et rabbiniques qui réglementent la vie quoti-
dienne du juif, il reproche aux décisionnaires d’avoir objectivé et systéma-
tisé la révélation premiére, de I'avoir enfermée dans un systéme rigide.
« Toute tentative de centralisation et de codification entreprise en vue de
servir les intéréts de la religion constitue un danger pour ’ame méme de
cette religion » *1. Buber refuse 1’idolatrie des mitswot, des commandements
de la Loi, qui risque d’étouffer la dimension 2 la fois éthique et cosmique
des impératifs de 1’« Alliance », comme il dénonce le culte idolatre de la
Terre, qui est une forme de paganisme.

La « véritable communauté humaine » qu’il convient d’édifier doit
constituer, en méme temps, un lieu d’accueil pour Dieu ; pour le judaisme,
la « sainteté » consiste 4 faire coincider la vraie communauté avec Dieu
et la vraie communauté avec les hommes 2. Ceci implique obligatoire-
ment un dépassement du dualisme entre la vérité et la réalité, I'idée et le

40. G. ScHOLEM, Le Messianisme juif, Paris, 1974, p. 352.
41. M. BuUBER, The Prophetic Faith, New York, 1949, p. 170.
42. M. BUBER, Israel and the World, op. cit., p. 256.
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fait, la morale et la politique, ainsi que 'engagement dans une vie commu-
nautaire devant la face de Dieu, selon ses commandements de justice
et de droiture *3. C'est la religion authentiquement vécue, en réponse
au commandement de vivre inconditionnellement, la nécessité de ne pas
simplement servir Dieu du bout des l&vres, tout en poursuivant des buts
utilitaires dans la vie de tous les jours, « d’aller jusqu’au bout de sa
pensée et de ne pas s’arréter 2 mi-chemin dans ses actes » *4. Les pro-
phétes ont proclamé la sainteté de l’acte et ont insisté sur le fait que
Pesprit doit pénétrer dans la vie vécue.

Si le premier axiome biblique, écrit Buber, est: « L’homme est interpellé
par Dieu dans sa vie», le deuxiéme est: « La vie de 'homme est voulue
par Dieu comme unité» 45.

Pour M. Buber, la religiosité authentique se trouve dans I’action.

Elle veut sculpter I'inconditionné dans la matiére de ce monde. Le visage
de Dieu repose, invisible, dans un bloc de terre, il faut lui donner forme
en sculptant et gravant. S’engager dans ce travail c’est étre religieux - rien
d’autre 46,

Buber distingue nettement entre religiosité et religion: Le premier
concept exprime la faculté d’étonnement et d’adoration qui est en ’homme,
son désir d’établir une communion vivante avec Iinconditionné. La reli-
gion, c’est le systéme des coutumes et des enseignements articulés par
la religiosité & une époque donnée de la vie d’un peuple. Elle n’est authen-
tique que tant qu’elle est créatrice, et elle n’est créatrice que tant qu’elle
est pénétrée de religiosité. La religiosité juive exige que I'on soit «a
I’écoute de la voix », sans fixer de limites & sa portée. C’est 12 1’essence
du monothéisme judaique, alors que le polythéisme répartit la vie et le
monde entre de nombreuses puissances : chaque pays a son dieu, il y a
un dieu des affaires et un dieu de I’état.

Si nous n’étions qu’une nation parmi d’autres, nous aurions péri depuis
longtemps et disparu de la terre. Paradoxalement, nous n’existons que parce
que nous avons osé prendre au sérieux l'unité de Dieu et sa souveraineté
entiére et absolue. Si nous abandonnons Dieu, il nous abandonnera. Et
nous P'abandonnons lorsque nous célébrons son culte dans nos synagogues
et le renions dans nos discussions, lorsque nous suivons ses commandements
dans notre vie personnelle et établissons d’autres normes pour la vie du
groupe auquel nous appartenons. Ce qui est mal pour l'individu ne saurait
étre juste pour la communauté; car s’il en était ainsi, le Dieu du Sinai
ne serait plus le Seigneur des peuples, mais celui des individus. Si nous
sommes vraiment juifs, nous croyons que Dieu donne ses commandements
aux hommes pour qu’ils les observent & travers toute leur vie, et nous
avons la certitude que le fait que la vie ait un sens ou non dépend de
accomplissement de ces commandements. Et si nous consultons notre

43. C.M. BRANDINI, op. cit., p. 275.

44. M. BUBER, On Judaism, op. cit., p. 111.
45. Ibid., p. 37.

46. Ibid., p. 218.
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connaissance intérieure du commandement que Dieu adresse & I’humanité,
nous n’hésiterons pas un instant pour dire que c’est la paix ¢7.

Seul un peuple dont la vie est fondée, non pas sur le recours a
n’importe quel moyen, mais seulement sur la justice, peut devenir «le
tréne du vrai roi». Dieu refusera le sanctuaire édifié par des mains
impures :

Supposez qu'un homme décide de voler six années durant et de construire
un temple avec la fortune ainsi amassée durant la septiéme; supposez
qu’il réussisse. Aura-t-il vraiment construit les murs d’un temple ou pas
plutdt une caverne de brigands (Jr 7, 11) sur le portail de laquelle il ose
graver le nom de Dieu48 ?

A ceux qui doutent que l’esprit soit assez puissant pour guider et
fortifier la nation pour qu’elle vive selon la justice, Buber répond avec
force et netteté :

Aprés que nous aurons posé pour cette maison des fondations basées
sur la justice, croyez-vous vraiment que Dieu ne soit pas assez fort pour nous
permettre de lachever par ce méme moyen. Si c'est ce que vous croyez,
ne parlez plus de judaisme, d’esprit juif et d’enseignement juif ! Car I’ensei-
gnement du judaisme est qu’il n’y a vraiment qu’une seule Puissance qui,
tout en laissant de temps en temps les fausses puissances de ce monde
accomplir des choses qui lui sont opposées, ne permet jamais que ces réalisa-
tions subsistent. Mais tout ce qui est fait au service de cette puissance de
facon a ce que, non seulement le but, mais également les moyens pour
l’atteindre, soient conformes a I’esprit de justice, subsistera, méme a travers
des combats, méme si parfois le péril semble grand et que les fausses puis-
sances semblent I'emporter sur sa faiblesse 49.

L’humanisme hébraique signifie, pour M. Buber, une référence cons-
tante & la Bible, non point & cause de sa valeur littéraire, historique et
nationale, qu’on ne saurait sous-estimer, mais a cause de la valeur norma-
tive des types de conduite humaine qui y sont présentés. Il faut toutefois
distinguer ce qui est absolu de ce qui est contingent et conditionné par le
temps, puis traduire cet impératif en exigences valables pour le monde
dans lequel nous vivons. Le sionisme ne doit pas s’employer uniquement
4 changer les conditions extérieures de la vie des juifs, 4 assurer leur
retour & la terre, mais encore 2 hiter la transformation totale de leur
personnalité en fonction des exigences spirituelles de « I’humanisme hé-
braique ». Celui-ci les place devant leurs responsabilités, les empéche
d’éluder le choix entre le bien et le mal et d’enfermer Dieu dans un
domaine restreint de leur existence, & savoir la « religion ». M. Buber
oppose ’humanisme hébraique a cette forme de nationalisme juif qui fait
d’Israél une nation comme toutes les autres et lui assigne pour unique

47. Ibid., p. 83.

48. M. BUBER, Israel and the World, op. cit, pp. 236-237.

49. M.A. BEECK, Martin Buber, Personalist and Prophet, New York, 1968,
p. 6, cité par C.M. BRANDINI, op. cit.
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tache de persévérer dans son étre. « De méme qu’un individu qui a pour
seul objectif d’assurer sa propre survie méne une existence injustifiée,
dénuée de sens, de méme une nation qui poursuit ce seul but mérite de
disparaitre » °. Isragl est 4 la fois un peuple et une communauté reli-
gieuse, et c’est cette double caractéristique qui lui a permis de survivre
durant l’exil, Son élection ne lui assure pas, inconditionnellement, un
avenir de gloire mais instaure un contrat. Tout le destin futur du peuple
est li¢ au respect des clauses de ce dernier. « Il ne s’agit pas d’un Dieu
que le peuple a forgé a son image (...). Il fait face au peuple et s’oppose
a lui. Il exige et juge. » Il ne demande pas des comptes relatifs a certaines
sphéres isolées de la vie, mais a toute la vie de I'individu, a toute la vie
du peuple. L’homme biblique a fait de cette exigence de justice sa chair
et son sang; d’Abraham a Job il n’hésite pas a le rappeler a Dieu. Et
Dieu, qui sait bien que I’esprit humain ne peut saisir la raison de ses
arréts, se réjouit lorsque ’homme lui demande des comptes, car celui-ci
a fait sien I'impératif de justice. Dieu désigne Job comme son serviteur
et Abraham comme son élu. « Il a mis les deux a I’épreuve ; les deux
lui ont demandé des comptes et ont résisté a la tentation. C’est 13 une
attitude conforme a I’humanisme hébraique » 5.

Il existe une tension perpétuelle entre ’'impératif moral, catégorique
et absolu, et le champ socio-politique, avec ses pesanteurs et ses affronte-
ments spécifiques. L’homme doit répondre & ce défi, ne point céder 2 la
tentation de se retirer dans la sphére sécurisante d’une spiritualité édul-
corée, ni se résigner a légitimer le recours a la violence. Nous sommes
engagés dans une lutte continuelle « entre un minimum de mal, que nous
sommes obligés de faire, pour un maximum de bien, que nous sommes
tenus de faire afin d’essayer de vivre une vie idéale»®2. Il existe,
certes, une violence résiduelle %, mais la « ligne de démarcation » a ne
point franchir, c’est celle qui légitime un systéme entiérement fondé sur la
force, qui promeut la violence au rang d’instrument de gouvernement
et de conquéte. L’auto-défense constitue une nécessité mais la violence
ne saurait constituer un remede constructif. Dans un appel 2 la jeunesse
juive réunie & Anvers en 1932, intitulé « Et si ce n’est maintenant,
quand ? », Buber affirme que ceux qui prennent au sérieux le projet de
Dieu concernant I’humanité savent, sans la moindre hésitation, que ce
qu’ll désire, c’est la paix. Cependant, nombre d’entre eux pensent qu’il
faut rebatir au préalable Sion - par n’importe quel moyen - afin d’instaurer
une ere de paix. « Or, ce qui caractérise précisément Sion, c’est qu’elle ne
peut étre rebatie par n’importe quel moyen, mais uniquement bemichpat
(Is 1,27), par la justice » . Contre toute apparence, la force réelle est
du cbté de 'entreprise qui se sera édifiée avec des moyens justes. Dans

50. M. BUBER, Israel and the World, op. cit., p. 248.

51. Ibid., p. 251.

52. Texte cité par A. SIMON, «Ligne de démarcation» dans Dispersion et
Unité, n°® 15, Jérusalem, 1975, p. 203.

53. Cf. J. FrReunp, Utopie et violence, Paris, 1978.

54. M. BUBER, Israel and the World, op. cit, p. 237.
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un article consacré a la « Conquéte de la Palestine » 5°, M. Buber s’éléve
contre le recours au glaive pour déterminer le sort du pays. Les armes
pourront vaincre cette terre, la ruiner ; elles ne pourront la conquérir ; la
cconquéte ne pourra se faire que de l'intérieur, par un acte d’amour (Lie-
beswirkung). Ne réussira a conquérir cette terre que celui qui, comme
Israél autrefois, fera de ce pays la demeure de « Celui qui dérobe Sa
Face ». Aprés la seconde guerre mondiale, Buber était angoissé a 1'idée
quHitler puisse survivre en nous, que les victimes soient amenées a
« servir les dieux d’Hitler, apres leur avoir donné un nom hébreu. Nous
devons lutter contre lui afin de détruire son image. Il nous faut combat-
tre le gouvernement du mal en combattant le mal lui-méme, en établissant
dans ce pays le gouvernement du Dieu de la Justice. Que faire pour cela ?
Vivre une vie de justice » 5. Méme si I'Etat d’Israél est né de la prise de
conscience des nations d’offrir une compensation pour le plus grand géno-
cide de lhistoire et s’il a dit se consolider par la force, son droit 2
Pexistence ne saurait étre mis en question. Il lui appartient, cependant, de
ne pas céder a la tentation d’entreprendre une guerre de conquéte, de ne
pas se consacrer au seul réglement des problemes de sécurité, mais de
téduire la haine et sa violence et d’essayer de favoriser, en dépit de tout,
la compréhension entre les individus et les peuples en guerre. Il convient
de satisfaire & des exigences éthiques, dans le réglement des problémes
internes et externes, non point pour satisfaire aux demandes des autres
nations que rien n’habilite a faire la lecon a Israél, mais pour rester
fidele a la vocation méme du peuple juif.

E 3
% %

Le projet divin ne peut étre mené a bien ni par le peuple seul, ni
par la Terre seule ; c’est par la coopération des deux, par une association
qui fait de la Terre un partenaire actif, qu’il aboutira. « De méme que,
pour parvenir a la plénitude de la vie, le peuple a besoin de la Terre, de
méme celle-ci a besoin du peuple » 7. Tel est le lien qui unit un territoire
étroit et aride & une portion minime et méprisée de I’humanité ; mais cette
responsabilité réciproque les met & part. Jamais Israél ne pourra étre une
nation comme les autres, car il est porteur d’'une mémoire et d’un projet
qui seuls donnent un sens & son entreprise. « Le recours 2 des formes
nationales, négligeant le but éternel pour lequel elles ont été forgées, signi-
fierait la fin de la créativité spécifique d’Israél » %8. Pour M. Buber, I’atti-
tude juive 4 I’égard du peuple arabe, non seulement représente le pro-
bléme majeur de la politique étrangére d’Israél, mais constitue également
une partie intégrante du probléme juif et du judaisme, tout comme I’anti-
sémitisme constitue un probléme pour les chrétiens, une « pierre de touche

25. M. BuBer, « Die Eroberung Palistinas» dans Der Jude, T, 1917-1918,
pp. 633 s.

56. M. BuBer dans A. SIMON, op. cit.,, p. 206.

57. M. BUBER, On Zion, op. cit., p. XX.

58. Ibid., p. XxI.
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pour la validité de cette religion » *. C’est précisément dans ce domaine
qu’Israél doit commencer, en accomplissant I’ordre regu, a « servir I'es-
prit ». C’est 12 avant tout qu’Israél doit « assumer sa part dans la rédemp-
tion du monde », en « étant une nation qui établit des liens de vérité et de
justice avec ses voisins. Ce n’est que de cette maniére que le pays d’Israél
peut contribuer 2 I’édification d’une civilisation plus humaine - & condition
toutefois qu’il ne se laisse pas guider par un nationalisme cupide, ressem-
blant par 1a a toutes les autres nations. » La nécessité de coopérer avec
les arabes, qui vivent en Israél ou dans les pays d’alentour, doit aller de
pair avec la tiche d’édifier une communauté fondée sur 1’équité. Buber
insiste sur la nécessité pour le peuple juif de posséder ce pays qui est
une terre « promise », intrinséquement liée & une mission :

Ce qui est décisif pour nous, ce n’est pas la promesse du pays - mais ’ordre:
qui nous a été donné et qui est lié & ce pays, lié & l’existence d’une com-
munauté juive libre vivant dans ce pays. Car la Bible nous le dit, et notre:
étre profond le confirme, notre arrivée dans ce pays, il y a plus de trois
mille ans, s’est faite dans la prise de conscience d’une mission imposée
d’en haut, nous ordonnant d’instaurer un mode de vie équitable, valable
pour toutes les générations de notre peuple, qui ne pourrait pas étre élaboré:
par des individus dans la sphére de leur vie privée, mais seulement par
une nation qui crée la communauté qui lui est propre (...) Nous sommes
partis en exil sans avoir accompli la tiche qui nous était impartie, mais:
lordre est maintenu et son accomplissement est devenu plus urgent que:
jamais. Nous avons besoin de notre pays pour l'accomplir; nous avons:
besoin de la liberté pour diriger notre propre vie €°.

Par la suite, Buber s’opposera catégoriquement au projet de Herzl
d’établir un territoire juif en Ouganda plutdt qu’en Palestine. Pour
« ’amant de Sion », cette proposition apparaissait comme une trahison de:
la cause. Toute solution, pour Buber, est basée sur la conviction absolue
que la revendication juive sur ce pays ne pourra jamais étre abandonnée,
car quelque chose de plus important que la vie du peuple juif est lié a
cette terre, I’ceuvre contenue dans la mission divine qui lui est assignée.

Nous avons considéré comme quelque chose de fondamental que, dans le
cas présent, deux revendications vitales s’opposent 'une & I'autre, deux reven-
dications de nature et d’origine différentes, & propos desquelles aucune déci-
sion objective ne peut étre prise quant & savoir laquelle est juste ou injuste.
Nous croyons que c’est notre devoir de comprendre et d’honorer la reven-:
dication opposée a la ndtre et de nous efforcer de réconcilier les deux.
Nous ne pouvons renoncer a la revendication juive. Il y a quelque chose
de plus grand que la vie de notre peuple qui est lié & ce pays: I'ceuvre:
qui est sa mission divine. Mais nous sommes convaincus qu’il doit étre:
possible de trouver un accord entre cette revendication et 1’autre, car nous
aimons ce pays et croyons en son avenir. Etant donné qu’un tel amour
et une telle foi existent srement de lautre c6té, une union afin de servir
en commun ce pays doit étre possible. L3 ol il y a foi et amour, on peut
trouver une solution & ce qui semble étre une contradiction tragique 61.

59. M. BuBer dans C.M. BRANDINI, op. cit, p. 280.
60. M. BUBER, Pointing the Way, op. cit., pp. 139-147.
61. Ibid., p. 144.
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Buber ne remit jamais en question le droit des juifs de s’installer en
Erets Israél, puisque c’est 13 le chantier que Dieu leur avait donné pour
batir « une nouvelle communauté d’hommes ». Il cite le Zohar pour qui
« le monde ne pourra étre rédimé que par la rédemption d’Israél et Israél
ne pourra étre redimé que par la réunion avec sa Terre » 2. La berith,
Palliance, associe en fait trois partenaires dans une aventure commune :
Dieu, le Peuple et la Terre.

Pour Israél, la Terre n’est pas simplement, comme pour toutes les sociétés
traditionnelles, ou pour toutes celles qui s’emploient & conserver leur énergie
premiére, un étre vivant, mais également un partenaire dans une association
a base morale, voulue par Dieu et dont celui-ci est le garant 63,

De méme que les prophétes ont recours au symbolisme conjugal
pour souligner le caractére a la fois privilégié et heurté des rapports
de Dijeu et de son peuple, de méme la relation du peuple 4 la Terre
est pleine de risques, de tensions. Dans sa lettre ouverte a2 Gandhi,
publiée en 1939, M. Buber souligne que Sion n’est pas seulement une
idée-guide, un symbole, mais une terre qu’il convient de sanctifier.

« La dispersion est supportable, elle peut méme avoir un sens, s’il y
a par ailleurs un regroupement, un foyer central, une terre ol se rassem-
blent les exilés. » Alors se constitue une communauté s’efforcant de cons-
truire une vie de partage. Que ce centre vivant vienne a disparaitre, alors
la dispersion dégénére en démanteélement et se fossilise. La Terre n’est pas
une fin en elle-méme mais elle constitue le lieu ol doit s’édifier une société
dont la Tora constitue la charte. Et Buber de mentionner la propriété
collective du sol (Lv 25, 23), la réduction périodique des disparités socia-
les (Lv 25,13), le respect de la liberté de chaque individu (Ex 21, 2),
Pentraide (Ex 23, 4s), le shabbat qui reconnait au serviteur et 2 la béte de
somme le droit au repos (Ex 23, 12), I'année sabbatique ol la terre reste
en jachere tandis qu'un chacun peut cueillir ses fruits (Lv 25, 2-7). Tels
sont les impératifs qui ont accompagné la prise de possession de la terre.

Aucune autre nation n’a été confrontée, au début de son existence, avec
une telle mission (..) L’exil est intervenu avant que la tache ne soit achevée,
mais nous demeurons soumis 3 cette méme exigence, plus impérieuse que
jamaijs. Nous avons besoin de notre propre terre pour accomplir ce com-
mandement, nous devons &tre les maitres de notre propre destin 64.

Ce n’est pas 'orgueil qui guide les juifs mais leur volonté de pouvoir
obéir 4 la volonté de Dieu. Certes, la sécularisation affecte le judaisme,
et ce n’est pas I'installation en Palestine qui résoudra la crise religieuse:
Mais c’est 1a-bas seulement qu’elle pourra étre résolue.

62. M. BuBER, On Zion, op. cit.,, p. 71.
63. Ibid., p. 14.
64. Ibid., p. 229.
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La véritable solution ne sera élaborée que par une communauté qui com-
mence, & son insu souvent, & accomplir la volonté de Dieu, sans méme
croire 2 l’existence de Dieu et de ses commandements 65,

La vie religicuse pour Buber ne se confond nullement avec la pos-
session mystique, mais elle signifie essentiellement une rencontre, un dialo-
gue avec autrui. Il oppose le dialogue 2 la violence. La reconnaissance de
la dignité de tout homme, de la justice qui lui est due, constitue la voie
d’acceés au divin. Dés les années vingt, M. Buber vit dans la nature des
relations que les juifs parviendraient & établir avec cet autre peuple établi
depuis de nombreuses années sur la Terre d’Israél, I'épreuve décisive
du sionisme. « Si deux peuples installés sur le sol d'un méme pays, 'un a
coté de l'autre, ne se décident pas a vivre 1’'un avec l'autre, ils arriveront
nécessairement a4 une situation ou ils s’affronteront » %. Dés la Déclara-
tion Balfour, qu’il accueillit avec enthousiasme, M. Buber eut conscience
qu’lsragl avait été reconnu « par les puissances patentées du monde civi-
lisé », mais non point par les arabes. Il exigea 1’élaboration d’« un pro-
gramme économique et politique précis, concret, adapté a la réalité
permanente des peuples du Proche-Orient, tenant compte de leurs aspi-
rations » 7,

1l crut, jusqu’a la fin des années quarante, pouvoir réaliser ce pro-
gramme dans le cadre d’un Etat bi-national. Il était trés inquiet des dispa-
rités sociales et économiques, qui avaient tendance A s’accuser : « Quand
deux peuples vivent dans un méme pays, que I'un détient le pouvoir et a
une grande capacité de production, le second, de facon naturelle, décline,
est réduit au rang de citoyen de seconde zone » ¢, L’exil fut la consé-
quence de Iincapacité d’Israél de réaliser sa mission, I’instauration de la
justice sociale. Juifs et arabes ont légitimement le droit de revendiquer
la Terre ; si les juifs ne peuvent renoncer au lieu qui est le chantier ou ils
doivent réaliser leur mission, leur devoir est de satisfaire également 1’exi-
gence des arabes. Il convient de parvenir & «une entente fraternelle
et durable avec les arabes dans tous les domaines de la vie publique »,
affirme Buber  en 1919, alors que les Alliés avaient reconnu I’existence
d’une nation juive et son droit 4 constituer un Etat indépendant en Pales-
tine. Si la tradition juive évoque le lien sacré qui unit le peuple d’Isra&l
a la Terre sainte, il convient d’inclure les arabes dans cette relation privi-
légiée. Bien plus, 'authenticité de Sion se mesure A Pattitude d’Israél a
Pégard d’Ismaél. Prenant la parole au deuxitme Congrés sioniste 2
Karlsbad, le 2 septembre 1921, Buber aborda directement le probléme
arabe. Le vrai renouveau d’une nation, dit-il, implique la conversion. la
teshouva ; sa tiche essentielle est I'éducation du peuple en vue de cette
réorientation. Le sionisme, qui se propose de susciter I’agitation au lieu

65. Ibid., p. 230.
66. M. BUBER dans A. SIMON, op. cit, pp. 204-205.
67. Ibid., p. 205.
68. Ibid., p. 205.

69. M. BUBER, « Vor der Entscheidung» dans Der Jude und sein Judentum,
op. cit., pp. 508-514.
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de promouvoir I’éducation, d’exiger de P’argent au lieu de faire appel 2 la
personne tout entiére, est un faux héroisme militaire, alors qu’il faudrait
un authentique héroisme du travail. Buber ne sous-estimait pas la diffi-
culté qu’il y avait a établir des relations avec un peuple non structuré,
n’ayant pas encore de représentant légitime, comme c’était le cas pour les
arabes a cette époque. Cependant, il insista pour que de telles relations
soient établies a tout prix. Il proposa au congrés la résolution suivante :

En cette heure ol pour la premiére fois aprés huit années de séparation,
les représentants du peuple juif sont réunis, nous déclarons une nouvelle
fois aux nations occidentales et orientales que le noyau du peuple juif
est résolu A retourner dans sa vieille patrie, afin d’y mener une vie nouvelle
fondée sur un travail indépendant, une vie qui se développera comme un
élément organique d’une nouvelle humanité (..) Mais cette volonté natio-
nale n’est dirigée contre aucune autre nationalité. Ce n’est pas pour
opprimer ou dominer un autre peuple que nous aspirons a retourner dans
ce pays, auquel nous sommes attachés par des liens impérissables, histo-
riques et spirituels. Ce territoire est si faiblement peuplé que, grice a une
exploitation intensive et rationnelle, il offrira assez d’espace pour nous et
pour les tribus qui y vivent actuellement. Notre retour en Eretz Israél,
qui doit prendre la forme d’une immigration de plus en plus importante,
ne lésera aucun droit étranger. Dans une union équitable avec le peuple
arabe, nous voulons faire du territoire commun une fédération florissante,
sur le plan économique et le plan culturel, dont ’expansion garantira a
chacune des nations membres un développement autonome sans entrave.
Le but de notre colonisation (...) n’est pas une exploitation capitaliste ; elle
n’a aucune fin impérialiste ; elle veut étre la création d’hommes libres sur
une terre commune. Le caractére social de cet idéal national nous renforce
dans notre conviction que, entre nous et les travailleurs au sein du peuple
arabe, se manifestera une solidarité profonde et durable, fondée sur des
intéréts réels, qui surmontera tout lantagonisme créé par les problémes
de I’heure 7°.

Ainsi, avec une clairvoyance étonnante, Buber a recherché dés cette
époque la solution du probléme palestinien dans le cadre plus vaste du
Moyen-Orient tout entier. Il pronait une confédération des Etats du
Moyen-Orient qui formerait le lien entre la communauté juive et ses
voisins arabes. A Tintérieur de cette fédération, les juifs et les arabes
seraient alliés dans leur recherche d’indépendance et de renouveau natio-
nal. Dans ce cadre tous les membres pourraient se développer librement
en conservant leur autonomie culturelle et spirituelle, tout en coopérant
économiquement au profit de I’ensemble de la région ™. Cette solution
ne fut pas prise au sérieux par les délégués au Congres, qui la considére-
rent comme une manceuvre tactique pour parer au reproche d’impéria-
lisme. Ils diluérent tellement le texte de Buber qu’il perdit la plus grande
partie de sa force. Aucun effort sérieux ne fut fait pour la mettre en
pratique. Bien des années aprés le congres, dans une lettre 2 Magnes
(1947), Buber évoqua la profonde déception qui ’amena a se retirer
de la politique active sioniste :

70. C.M. BRANDINI, op. cit., p. 285.
71. 1bid., p. 286.
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Il y a bien des années, lorsque je luttais, au Congreés sioniste, pour l'idée
d’une fédération judéo-arabe, j’ai fait une expérience qui fut comme un
cauchemar pour moi et qui détermina la suite de ma vie. Javais présenté
un projet de résolution, dans lequel je soulignais la communauté d’intérét
des deux peuples et montrais le chemin vers une collaboration - la seule
voie qui puisse mener au salut de la Palestine et de ces deux peuples (...
Et puis il arriva quelque chose qui n’avait rien d’exceptionnel pour un
politicien professionnel, mais qui m’horrifia au point que, jusqu'aujourd’hui,
je n’ai pu me libérer de cette impression. Le comité de rédaction, qui
était composé pour la plus grande partie d’amis, proposa tel petit amende-
ment et puis tel autre, etc. Aucun de ces petits amendements n’avait de signi-
fication décisive et tous se justifiaient clairement par le fait qu’il fallait
formuler la résolution de maniére & avoir l'accord du Congrés. Je dus
écouter, une fois encore, le sempiternel refrain: « Est-ce que vous voulez
que ce soit un manifeste ou bien voulez-vous que le Congrés accepte la
thése d’une coopération judéo-arabe et la fasse sienne ? Si c’est cela que
vous voulez, il faut accepter ce petit amendement.» Evidemment je ne vou-
lais pas que ce soit un manifeste ; je voulais opérer un changement fonda-
mental dans l'attitude sioniste vis-a-vis du probléme arabe. C'est pourquoi
je me battis chaque fois pour mon texte, mais je cédais chaque fois que le
sort de ma résolution en dépendait. Lorsque le comité de rédaction eut
terminé ses travaux et que le texte final me fut apporté 2 mon hotel, j'y
vis, certes, une série de belles déclarations convaincantes, mais la substance
de Poriginal n’y était plus 72.

Ce qui manquait a ce texte final, écrit C.M. Brandini, c’était plus que
son unité organique; c¢’était ’élément méme qui donnait, & Buber et
aux jeunes sionistes qu’il représentait, I’assurance que ce n’était pas
simplement des phrases vides. Pour eux, il était absolument nécessaire
que le pays devienne un édifice socialiste de vie collective, qui n’entrai-
nerait pas, pour la minorité, un régime d’exploitation et de répression
semblable 4 celui que chaque expansion capitaliste de I’Europe avait
amené avec elle. C’est cet esprit qui était absent de la version finale de
la résolution. En automne 1925, M. Buber participa avec Judah Magnes,
le premier président de I'Université hébraique, a la création du Brit
Shalom, une « alliance de paix », qui avait pour objectif de parvenir a
une cohabitation pacifique entre juifs et arabes en Palestine, comme
deux peuples ayant des droits égaux a lintérieur d’une fédération bi-
nationale.

Au XVI¢ Congres Sioniste de Bile, en 1929, M. Buber affirma que
le juif, qui avait lui-méme fait expérience de la ségrégation et de I’alié-
nation dans son errance parmi les nations, ne pouvait adopter une
conduite analogue a 1’égard de I'arabe. Plus que des motions, c’est la
pratique quotidienne de la fraternité qui pouvait convaincre. Au mois
d’aolt de la méme année, des foules arabes fanatisées attaquérent et mas-
sacrérent des juifs & Jérusalem, Motsa, Hebron et Safed. Il y eut cent
trente-trois morts. Le tribunal britannique prononga vingt-sept condam-
nations A mort. Buber exigea une intervention de responsables juifs pour
que celles-ci ne soient pas appliquées. Dans sa lettre ouverte 3 Gandhi,
M. Buber rappelle qu’il n’a cessé de lutter pour la conclusion d’une

72. Ibid., p. 288.
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« paix véritable » entre juifs et arabes. Ce qu’il entend par 1a, Cest la
nécessité pour « ces deux peuples de participer a4 la mise en valeur du
pays sans que l'un imposdt sa volonté a I'autre » ™. Certes, ce projet
défie toutes les conventions en usage parmi les nations. Mais 12 encore,
selon Buber, le peuple juif n’a pas le choix et doit obéir & la volonté
de Dieu, Pour M. Buber I’entente entre les deux nations sera fondée
sur un amour commun de la Terre et une foi commune en son avenir,
qui célebrera les retrouvailles de I’homme (Adam) et de la terre (adama).
Buber plaide pour une fédération des peuples du Moyen-Orient, & laquelle
les juifs et les arabes participeraient « comme deux peuples jouissant des
mémes droits, responsables chacun de sa société et de sa culture », colla-
borant cependant pour favoriser le développement économique de la patrie
commune et pour en assurer I’administration.

C’est en ayant établi une telle union que nous voulons entrer dans la
fédération des peuples du Proche-Orient, construire une économie proche-
orientale, mener une politique proche-orientale et rayonner & nouveau a
partir du Proche-Orient dans le monde. Comment y parvenir ? par le travail
et la paix, par une paix fondée sur le travail commun 74.

Lorsqu’il déposa, en mars 1946, 4 Jérusalem devant le Comité anglo-
américain d’enquéte institué par Ernest Bevin, M. Buber réaffirma sa foi
en la création d’'un Etat bi-national et condamna radicalement une indé-
pendance qui s’affirmerait au détriment de I'indépendance d’autrui. Il
souligna I'impératif d’équité, exigea que I'immigration juive ne 1ésit en
rien « les droits fondamentaux des arabes » et alla jusqu’a soutenir que la
nécessité de I’autonomie ne conduisait pas forcément a la création d’un
Etat juif. Lorsque celui-ci fut proclamé le 14 mai 1948, Buber fit preuve
de réalisme et «accepta» I’Etat, Il fallait maintenant faire triompher
« P’esprit » dans un contexte radicalement nouveau .

Jai accepté, comme étant mien, I'Etat d’Israél, la forme de la nouvelle
communauté juive, qui est issue de cette guerre. Je n’ai rien en commun
avec les juifs qui s’imaginent pouvoir contester la forme concréte que
Iindépendance juive a prise. L'ordre de servir Iesprit doit &tre accompli
par nous, aujourd’hui, dans cet Etat et en partant de lui 6.

Pour ce faire, il convenait de reprendre le chemin, qui semblait barré,
vers un accord avec les peuples arabes, de prendre des mesures pour
soulager la condition des arabes qui avaient fui le pays et étaient devenus
des réfugiés. Buber estimait que I'une des tiches prioritaires du jeune
Etat était d’agir avec équité & I’égard de ceux qui avaient souffert des
suites de la guerre lui ayant donné naissance. Cétait 13 quelque chose
de fondamental, non seulement & I’égard des innocents, victimes de cette
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guerre, mais aussi pour I'intégrité du nouvel Etat, A partir de la création
de I’Etat d’Israél, et jusqu’a sa mort en 1965, Buber continua a jouer
un role actif dans le travail du groupe I’houd, en défendant les droits
civiques des citoyens arabes d’Israél et en exigeant pour eux un traitement
équitable.

La structure étatique n’est, pour M. Buber, qu’un moyen au service
d’une cause qui la dépasse infiniment. La mission que Dieu a assignée au
peuple juif est I'essence « du fardeau de I’élection ». Pour Arié Simon ™,
elle s’exprime avant tout dans ’exigence personnelle rigoureuse d’agir avec
équité dans les affaires internes a4 la communauté et dans les relations
avec les autres peuples ; elle s’accompagne - dans la perspective méme de
’enseignement des propheétes - de la prise de conscience du lien qui unit
P’accomplissement de la mission & la survie du peuple.

Si la société juive d’Eretz Israél devient une société ol linstinct de domina-
tion 'emporte sur l'instinct de conservation, ol I'exploitation réciproque se
substitue a l’assistance mutuelle, ol les étres humains s’acharnent a se
détruire, si en Eretz Israél s’éléve une société juive qui s’engage dans une
guerre de tous contre tous, alors elle sera engloutie dans un tourbillon
destructeur 7.

Jamais la terre n’a été, dans Ihistoire d’Israél, simplement la pro-
priété du peuple ; celui-ci a toujours su qu’il avait pour tache de la trans-
former conformément 2 la volonté de Dieu. L’histoire d’Abraham associe
le don de la terre de Canaan 2 la mission du patriarche d’étre une béné-
diction pour les nations. Analysant la priére qui accompagne la présen-
tation des prémices (Dt 26), Buber met en parallele la reconnaissance
par ’homme que Dieu est intervenu dans I’histoire pour I’installer sur la
Terre, ainsi que l'effort de la créature pour faire fructifier celle-ci. Il
rapproche la phrase « Mon pere était un Araméen errant » de I’obligation
qui est faite aux Hébreux d’associer I’étranger du pays aux réjouissances :
Cest parce que votre ancétre a été lui-mé&me un étranger sans feu ni lieu
qu’il vous faut témoigner de la compassion pour I’étranger. La Terre tout
entiére supporte les conséquences des défaillances de ’homme. Le récit
du Déluge nous rappelle que, lorsque la créature s’abandonne 2 la violence,
la terre elle-méme est « corrompue » (Gn 6,11). De méme, les perversions
sexuelles rendent impurs non seulement ceux qui se livrent & de telles
pratiques, mais le pays qui est indissolublement 1ié au peuple :

Car toutes ces horreurs, ils les ont commises, les gens du pays qui vous ont
précédés, et le pays est devenu impur. Craignez que cette terre ne vous
vomisse si vous la souillez, comme elle a vomi le peuple qui ’habitait avant
vous (Lv 18, 27-28).

Le lien entre ’homme et la terre est d’ordre éthique plus que d’ordre
cosmique. Lorsque des hommes trompent les pauvres en faisant I’épha
plus petite, le sicle plus grand, et en faussant les balances, la terre « trem-

77. Ibid., p. 203.
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ble » et se « souléve tout entiere comme le Nil » (Am 8, 4-8). Les explo-
rateurs qui ont parcouru le pays de Canaan affirment que c’est une terre
qui dévore ses habitants (Nb 13, 32), tout comme le pays de I'exil « dé-
vore » les déportés (Lv 26, 38). Ce n’est pas la un mensonge, car durant
I'exil 4 Babylone Ezéchiel (36, 13) déclare au nom de Dieu que lorsque
Israél pourra retourner sur sa terre, celle-ci « ne dévorera plus d’hom-
mes ». En fait, c’est de I’obéissance ou de la rebellion d’Israél que dépend
Pattitude de la Terre ; la révolte des Hébreux les repousse dans le désert
(Nb 14, 25), vers la maison d’esclavage. L’élection et la promesse divines,
dans la perspective de M. Buber, sont conditionnelles. « Israél est élu tant
qu’il atteste de son élection par sa conduite en tant que peuple » 7°, aussi
bien dans I'ordre social qu’il édifie que dans les relations qu’il établit
avec les autres nations.

Jamais, dans lhistoire d’Isra€l, cette terre ne fut précisément le bien du
peuple (...) Dans chacune de ses rencontres avec elle, son rdle change, compte
tenu de la situation historique et des problémes qu’elle suscite. Si le

peuple n’est pas capable de faire face A cette condition, ’édifice construit
est appelé a s’écrouler 80,

Pour Buber, la Terre Promise, tout comme le Temple, est souillée par
la violence et I'iniquité des hommes, par I'exploitation des faibles. II
convient de sanctifier cette terre en y édifiant une société fidéle au projet
spirituel et social du peuple juif et non point de parquer Dieu dans
Penclos préservé du foyer ou du Temple. Le Rabbi de Kobrin enseignait :
«Dieu parle 2 'homme comme il a parlé a Moise: “Ote tes sandales,
va nu-pieds, et tu sauras que I’endroit ol tu te trouves est un sol sacré.”
Car il n’existe aucun lieu ol I'on ne puisse trouver la sainteté de Dieu,
toujours et partout » 82. Buber mentionne également cette question de
Rabbi Koster qui surprit ses disciples : « Od habite Dieu ? » Ils se moqué-
rent de lui: « Que dis-tu 13, puisque le monde entier est empli de sa
gloire ? » Il répondit alors lui-méme a sa question: « Dieu habite 1a
ou on Le laisse entrer » %2

*
* %

La pensée de Buber, qui s’efforce de reformuler la signification du
judaisme pour les hommes de notre temps, est plus importante que jamais,
aprés la création de I’Etat d’Israél, « pour tous ceux qui cherchent un
contenu dans le sionisme, au-dela de sa signification politique, au-dela
de la langue et du sol » (I. Kolat). Le sionisme représente pour Buber
une régénération spirituelle de la nation. En 1929, il écrivait : « Sion doit
éclore dans I’ame avant d’étre traduit en une réalité palpable » 83,
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Que le sionisme m’ait saisi pour entrer et m’ait li¢é & neuf au judaisme,
ce ne fut 1A que le premier pas. La prise de conscience nationale ne suffit
pas a transformer le juif ; s’il lui préte quelque consistance, elle ne enrichit
pas nécessairement sur le plan spirituel. Mais celui qu’elle ne parvient pas
A combler et qu’elle incite & aller plus loin, celui pour qui elle ne signifie
pas la rentrée au port, mais I'aventure du grand large, celui-la sera amené
A subir une mutation totale. C'est ce qui m’advint » 84,

Notre expérience de survivants de I'Holocauste nous a enseigné que
le sionisme politique de Herzl et le sionisme culturel d’A’had-Ha’am sont
indissolublement Iiés, comme une double exigence, ayant chacun sa propie
pesanteur. Cette relation dialectique, qui nécessairement dégénére parfois
en tension conflictuelle, ne saurait étre rompue sous peine de falsifier
et de mutiler le destin juif. Pour Buber le péché capital de notre géné-
ration est d’avoir parqué Dieu dans un secteur limité de I’existence au-
dela duquel ses exigences doivent céder le pas aux impératifs de la science,
de la société ou de I’Etat. L’Etat d’Israél, a la différence du judaisme
précaire et sans cesse menacé de la Gola, offre précisément cette chance
de pouvoir attester de la valeur d’une métaphysique qui se couche dans
le lit du politique et se met a I’épreuve d’une réalité économique et
sociale complexe.

Apres des siecles d’assujettissement, le peuple juif a recouvré sa
terre, il n’a pu choisir que dans une relative indépendance le type de
société qu’il entendait édifier et le type de relations qu’il désirait entre-
tenir avec son entourage. A I’heure actuelle, les ilots de communauté
fraternelle, réalisant la justice sociale, risquent d’étre submergés par une
société dépourvue de tout idéal communautaire. « Nous avions espéré
que le retour d’Israél sur sa terre deviendrait le centre du peuple juif ;
mais quel est le centre de ce “centre” ?%» S’appuyant sur Nachman
Krochmal (1785-1840), Buber affirme que, tandis que chaque nation
s’érige en absolu et entretient son propre culte, Israél fait I’expérience de
PPabsolu comme ce qu’il n’est pas lui-méme, ce qu’il ne sera jamais,
et le réveére en tant que tel. L’aspiration & une « normalité », qui serait
celle d’'un hédonisme tranquille, dépourvu de toute interrogation sur
le sens de Ihistoire que le peuple édifie sur sa terre, constitue un
danger pour Pexistence juive. Vouloir étre un peuple comme les autres,
aspirer a une jouissance égoiste qui prendrait pour modele «le bonheur
suisse », c’est 12 un piége aboutissant & une assimilation qui pervertit la
vocation profonde du peuple juif. La « normalité » d’Israél en tant que
nation consiste précisément dans le fait que le peuple juif et les autres
nations s’interrogent sans cesse sur le sens de son existence. Pour Ernst
Simon, fidéle disciple de Buber, « la seule issue positive est celle qu’offre
une entreprise nationale exemplaire, significative aussi pour 1’ensemble
des nations, et ce, sans propagande et sans arrogance vicariante, dans
le silence impressionnant de son existence » 8. Il convient de continuer

84. M. BUBER, Mein Weg zum Chassidismus, t. 3, Munich-Heidelberg, 1963,
p. 967.

85. M. BUBER, Israel and the World, op. cit, p. 213.

86. E. SIMON dans A. SIMON, op. cit., p. 204.



92 F. RAPHAEL

a promouvoir «le dialogue originel entre le peuple juif et sa terre ».
La Terre sainte rejette a bréve échéance ceux qui la profanent par la
violation des interdits sexuels (inceste et débauche). Clest ainsi que le
Lévitique (18, 24-30) énumere les unions interdites qui rendent impures
et profanes la terre de I’Eternel et la terre des vivants.

Armand Abecassis 87 souligne a juste titre que, dans les textes tra-
ditionnels, la Terre est considérée comme une personne liée au peuple
d’Israél non pas naturellement mais par une alliance, exactement comme
dans la cellule conjugale. La Terre n’est pas une patrie, encore moins une
mere-patrie : ’hébreu n’entretient pas avec elle des relations de cet ordre
charnel ou naturel.

Il n’y a pas de sentiment patriotique dans la Bible et il ne doit pas y avoir
de sentiment patriotique qui nous lie & notre terre. En vérité, Israél n’est
pas né sur sa terre mais & la sortie d’Egypte et au Sinai. C’est pourquoi sa
relation 4 sa terre n’est pas de I'ordre de la mére (patrie) mais de I’épouse
(alliance), c’est-a-dire de l'ordre de personne & personne. La terre est une
épouse qui réclame fidélité : nous assistons ici au passage d’un monde ou
I’homme est enraciné (meére) 2 un monde oit '’homme est un étre en dialogue
(épouse). Lorsque la Torah prévoit I'exil d’Israél a la suite de la transgression
de I’année chabbatique (limitation de sa propriété conditionnelle), elle signi-
fie tout simplement que par faute de pouvoir faire I'expérience de 1exil
sur la terre promise qui protége de tout enracinement paien, le peuple
d’Israél doit aller faire la méme expérience hors de sa terre.. Personne n’a
aimé cette terre plus que le peuple d’Israél; cet amour, il I’a appris en exil,
loin de sa terre, son épouse. Pour n’avoir pas su l'aimer en sa présence,
il a appris & 'aimer en son absence.

11 convient, avec Buber, de récuser la dichotomie quelque peu abrupte
introduite par Max Weber entre « I’éthique de conviction » et « I’éthique
de responsabilité ». Certes, le politique, comme le souligne J. Freund 28,
a une logique propre et utilise des moyens spécifiques, pour atteindre
le but qu’il s’est fixé. Mais, inversement, le recours & des moyens suspects
condamnables, falsifie et dénature I'objectif que I'on s’est assigné. Lors
d’un rassemblement sioniste, en 1932, Buber déclara :

Il s’agit de proclamer que dans une situation historique donnée, nous ne
pouvons atteindre le but légitime que nous nous sommes fixé, en optant
pour n’importe quel moyen que nous offre I’heure propice. Si le but a
atteindre est bien celui que nous nous étions fixé, alors la voie pour y
parvenir doit étre de méme nature que lui (...) Ce qui a été réalisé grice
au mensonge peut arborer le masque du vrai; ce qui a été réalisé grice a
la violence peut se faire passer pour une action juste et, pour un temps,
la supercherie peut prendre. Mais les gens ne tarderont pas 3 se rendre
compte que ceci est fondé sur des mensonges, que la violence est la violence,
et bient6t le mensonge et la violence connaitront le sort que [I’histoire
réserve a tout ce qui est frelaté 89,

Il y a une tension dialectique entre I’éthique de conviction et I’éthique
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de responsabilité dans notre monde non rédimé ; mais, ainsi que I'ensei-
gnent les hassidim, « hors de toute vie humaine qui ne cede pas a I’a{bl-
traire et qui s’engage dans le monde, s’échappe une semence de rédemption
qui féconde I'univers, et c’est Dieu qui en fait la moisson » *°. Certes,
Buber, dans la premiére partie de son ceuvre, n’a pas pris conscience du
danger que comportait 'emploi d’un langage vitaliste célébrant la « com-
munauté de sang », tout comme il a minimisé la logique et la pesanteur
propres au politique, qui fait échec aux tentatives les plus généreuses pour
établir un dialogue fraternel et une société juste. Mais ce pari sur ’homme,
cette exigence d’une quéte inlassable pour faire jaillir en chaque créature
la parcelle de divin qu’elle abrite, cet effort sans reliche pour rappeler
que le peuple juif doit mériter sa terre en édifiant une société qui réponde
aux impératifs d’équité et de fraternité du génie hébraique, n’ont rien
perdu de leur actualité. A I'affirmation de Buber selon laquelle les parti-
sans du sionisme politique proposent « le pouvoir mais non point la fidé-
lité¢ » °1, H. Fisch retorque que Buber propose la fidélité mais non point
le pouvoir °2. Ernst Simon *¢ lui rétorque en soulignant la permanence
de P’exigence prophétique qui doit empécher que « des slogans messiani-
ques ne soient utilisés a tort pour justifier une Realpolitik nationale isola-
tionniste ». Comment ne pas évoquer ’embarras du survivant de la
tragédie de I’'Holocauste, d’un peuple rebut dont la liquidation était amor-
cée dés la Conférence d’Evian ol nul pays de 1'Occident n’était prét
a accueillir les juifs traqués, devant le sionisme de Buber qui se méfie
d’une structure étatique ? Inversement, comment ne pas reconnaitre que
ce furent les utopistes vilipendés du Brit Shalom qui reconnurent les
premiers, entre les deux guerres mondiales, la montée du nationalisme
arabe et qui comprirent, avant tous les «réalistes» 4 la vue courte,
que la sécurité d’Israél et la paix authentique passaient nécessairement par
une entente avec les populations arabes.

Ce n’est pas «récupérer » Buber que d’affirmer que ceux qui se
situent dans sa lignée actuellement en Israél, ce sont ceux qui luttent pour
Iexistence de I’Etat, pour le sauver contre la menace de destruction
physique, mais qui, en méme temps, s’efforcent inlassablement d’établir
un dialogue avec les rares arabes qui y consentent. Les héritiers de Buber
sont ceux qui sont préoccupés par le sort des palestiniens et veulent trou-
ver une solution équitable a cette tragédie, et qui, sur le front intérieur, se
réclament des exigences de justice sociale, d’éthique fraternelle et de
création spirituelle dans la rencontre avec I'autre. Ce sont 1A les impé-
ratifs majeurs de I’« humanisme » biblique et juif dans la perspective de
Buber. II n’est pas certain que les solutions préconisées par Buber quant
au réglement du conflit judéo-arabe puissent étre appliquées mécanique-
ment, sans tenir compte des contingences de I’heure. Au contraire, c’est
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témoigner de sa fidélité au socialisme utopique, qui, paradoxalement,
tenait compte de la situation concréte pour prévoir une démarche pro-
gressive, que de reformuler d’une fagon créatrice et inventive I’enseigne-
ment de M. Buber en 1978. Mais I'impératif d’'une éthique de la quoti-
dienneté, qui doit sans cesse s’affirmer face aux nécessités politiques, peut
seule légitimer I'entreprise sioniste. L’exigence prophétique de M. Buber
et son corollaire, la lutte quotidienne pour une société plus équitable et
plus fraternelle, nous apparaissent comme le véritable défi auquel est
affronté Israél. Certes, les responsables politiques, qui raisonnent en termes
de survie physique et de sécurité et qui sont affrontés & un monde ou
prévaut le rapport des forces, sont contraints de composer avec une apre
réalité, afin d’assurer I’existence méme de la collectivité. Mais il y a
trahison lorsque les clercs, au lieu de rappeler inlassablement, dans tous
les engagements et les choix de société, les impératifs de '« Alliance »,
pactisent avec le politique au prix d’une véritable compromission, volent
au secours de la victoire et vont jusqu’a justifier le recours a la violence,
au lieu de le vivie comme une tragédie. Bien sir, la sphére du politique
et celle de I’éthique ne sauraient se confondre; mais il est nécessaire
qu’il y ait une tension ininterrompue entre elles, afin que de cet affron-
tement s’affirment une morale de la responsabilité et une théopolitique
consciente de son role dans 1’économie de I'univers. Cet acharnement a
proclamer sans cesse que la nation n’est pas une fin en soi, que les
critéres du bien et du mal ne sauraient étre suspendus, donne au message
bubérien une acuité particuliere a I’heure de la trahison de bien des clercs.
La tradition interprétative juive s’est interrogée sur la signification d’un
passage du Deutéronome (ch, 21) exigeant que, si I’on trouve un cadavre
gisant en plein champ et qu’on ne parvient pas a4 découvrir le meurtrier,
« les anciens de la cité et les “juges” fassent le sacrifice d’une génisse,
en déclarant : “Nos mains n’ont point répandu ce sang”...» Pourquoi
faut-il que ce soient les sages et les magistrats qui témoignent ainsi de
leur innocence ? Parce qu’ils sont responsables de ’ordre social et éthique
de la cité.

La tiche d’Israél, dans le cadre de la berith, de I’alliance conclue
avec Dieu, et dans la dynamique d’un dialogue, parfois difficile, mais
jamais interrompu avec Lui, est de créer une communauté ol la parole de
Dieu s’incarnera. Pour M. Buber, tout homme est un passeur, qui jette un
pont par-dessus I’abime qui sépare le monde et Dieu, et qui me sépare
des autres hommes. « Au sein de la création, au point précis ol d’em-
blée je me trouve - hic et nunc - je suis ce rapport avec Dieu. Je ne suis
pas substance, je suis rapport!» L’homme doit réapprendre & exalter
Tinstant, & ressentir dans sa présence concréte au monde une élévation du
monde, & faire jaillir, selon ’admirable expression d’E. Levinas, « les
étincelles de la-bas assoupies ici, les recueillir et les ramener 4 1’Ardeur
originelle dont elles étaient descendues » .
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